
[Prefazione al volume quarto del «Politecnico»]*

Se i tre volumi, che coi nostri studii e col cortese soccorso altrui siam venuti fin qui

raccogliendo, non possono agevolmente sottrarsi all’accusa d’essere scarsi di dilettevoli argomenti,

e quasi stranieri all’amenità letteraria, speriamo che nessuno vorrà almeno porre in dubbio la loro

tendenza alla commune utilità. Scorrendo in breve spazio varie scienze naturali, varie industrie, le

questioni bancarie, la difesa idraulica delle nostre pianure, la beneficenza publica, molti rami della

publica educazione, l’austera dottrina carceraria, e solo tratto tratto facendo qualche corsa nei campi

dell’istoria, dell’arte e della contemplazione filosofica, noi abbiam voluto dare impulso agli amatori

delle scienze pratiche, perché vogliano farsi manzi, e con utili scritti umiliare la vanità d’una

letteratura ciarliera, schierandole a fronte alcuna parte di quell’immenso Vero, del quale ella sembra

quasi sdegnosa di nutrirsi.

Eppure la nostra lingua, che non ebbe vagìti, che, nata adulta e forte, intonava tosto la cantica dei

tre mondi, e trastullavasi in rima coi più astrusi ardimenti dell’umano pensiero, avrebbe dovuto

tenersi fida alle origini sue, e pigliarsi risolutamente l’officio d’intèrprete commune della scienza

europea, sin da secoli addietro, quando la Francia e l’inghilterra e la Scozia e la Germania vivevano

ancora nel bujo d’una cavalleresca ignoranza. Perché la lingua di Marco Polo, e di Colombo, e

d’Amerìco e di Galileo, la lingua che precorse di tre secoli la poesìa d’Inghilterra e la prosa di

Francia, si lasciò tosto soprafare da quelle letterature ancora lattanti? E ciò non bastava; poiché

nell’ultime due generazioni ella vide surgersi a fronte e crescere a sùbita grandezza un altro idioma,

che per diciotto secoli non era mai sembrato più che gergo di bàrbari, ed a cui la nazione stessa, che

lo parlava, per lungo tempo non si degnò commettere i suoi pensamenti. E ora queste tre letterature

sono celebrate in Europa molto manzi alla nostra, la quale, senza la seducente alleanza del canto,

parrebbe quasi già morta, e sarebbe obliata da quei popoli che camminano col secolo, e coi secolo

sono intraprendenti e poderosi. E ancora altre nazioni si accingono a contenderci in breve gli onori

dell’ingegno: le novelle genti slave nell’Europa orientale, e la rinovellata stirpe spagnuola, che colle

sterminate sue colonie va riempiendo l’occidente.

Fra questo moto di nazioni, che come acque traboccanti si dilatano sul globo, noi lasciamo

invilire per mancanza di vivace e fresco alimento la nostra gloria letteraria, e appena chiediamo che

cosa fanno i coltivatori delle scienze. E ci stringiamo ancora, come a pegno di salute, ai decrèpiti

vocabolarii, mercé i quali la fredda parola divenne una scienza, e un’intralciata prolissità osò

vantarsi sola forma nazionale e legittima della nostra eloquenza. La rozzezza ciclopèa degli

scienziati, e l’arte barocca degl’intarsiatori di lingua, che crederebbero barbarie il por mano a cosa

viva, e versano sui bel paese l’indifferenza e il torpore, costringono le turbe dei leggitori a volgersi

alle lettere straniere, le quali o nelle native loro lingue, o in una fiumana di traduzioni incòndite, di

rimpasti, e di plagii non dissimulati, inondano il commercio librario, e usurpano il dovuto fomento

alle piante native. E in mezzo a tanto ammasso di quisquilie tipografiche, le utili traduzioni dei

grandi fonti stranieri ci mancano tuttora. Abbiamo per singolar ventura un Omèro, e il più omerico

che abbia l’ Europa; ma non possediamo ancora Shakespeare; appena abbiamo scolorite versioni

della Bibbia; nulla degli Arabi, degl’Indiani, degli Scandinavi, e di tutti gli altri popoli primitivi.

Ora, chi guarda alle nazioni che per larga vena poetica primeggiano in Europa, vede quella che

sembra ubertà spontanea d’imaginazione, derivarsi in fine da ben remote fonti, aperte da una

paziente dottrina, la quale fu modestamente paga di recare ai piedi del genio i tesori tutti dell’umana

imaginazione.

Noi esprimeremo adunque il nostro ardente desiderio, che tutti quelli i quali non sono

manifestamente nati per tracciare vie loro proprie, e idear nuove cose, tutti quelli in una parola ai

quali sembra somma ventura arrolarsi in qualche stuolo d’imitatori, e parer ombre dell’altrui

persona (e son pur molti), rinuncino a correre un arringo che non può mai condurli a illustre meta; e



vogliano piuttosto raccogliersi a più cauto e sicuro proposito. Una perizia di stile e una destrezza di

verso, che, senza altri più rari doni, può dare soltanto una contrafazione di poesìa, si consuma

indarno nel tentativo d’un teatro tragico o d’un’epopèa. Siffatti ingeni studiino piuttosto di fondere

il dùttile metallo della bella lingua su qualche vago modello, rivelato da un’altra natura e inspirato

da un altro cielo. E quelli che hanno mente più severa, traggano dallo scabro involucro nativo

qualche nuova scienza; e, sotto la vernice stessa che diede pregio a scipiti testi di lingua, rechino in

dono alla digiuna gioventù le rivelazioni dell’astronomìa, o della scienza elettrica, o della geologìa,

o i nuovi trovati della guerra, o gli arcani delle antichità orientali, o la istoria universale delle arti.

Non conosciamo ancora le svariate forme naturali del nostro paese, e nemmeno i nostri dialetti, e le

riposte loro derivazioni; non conosciamo i secreti nessi che collegano questa lingua nostra colla

civiltà precoce della Persia e dell’India, e colla lunga barbarie dell’antico settentrione. Di molte

letterature europee non abbiamo trattato alcuno; ci mancano persino i loro dizionarii; siamo poveri

affatto di cronologìe e d’istorie delle scienze, e d’altri libri che sian fatti per noi, per le cose nostre, e

per le nostre menti; epperò siamo costretti a giurare sulla fede di libri stranieri, nei quali l’ignoranza,

o il livore, o la boria nazionale ci cavilla ogni nostro onore; nei quali la calunnia del sofista insulta

alla feconda scienza esperimentale, nata fra noi; nei quali con plagii sapientemente meditati diviene

altrui ciò ch’era nostro; e da una lunga tessitura di reticenze si viene a conchiudere l’inettitudine

fisica all’idea, nella stirpe che produsse Parmènide e Vico, e costrusse a pietra a pietra

l’indistruttibile edificio del diritto civile.

Queste sono le persuasioni, delle quali noi siamo profondamente compresi, e per queste abbiamo

preferito la oscura via delle applicazioni scientifiche e de’ vulgari interessi, al facile sfoggio d’una

letteraria garrulità. E vorremmo che in tutte le altre parti d’Italia si facesse a un dipresso ciò che noi

facciamo, cioè che tutti coltivassero con amore le cose che stanno loro intorno, interrogando sul

commun bene tutte le scienze, e costringendole a dar la mano alle lettere; e studiandosi riconciliare

la materia e la forma; poiché né lo scultore prodiga le sue cure, e raccomanda le lontane sue

speranze, se non al marmo e al bronzo; né il marmo e il bronzo salgono mai a così durevole pregio

come quando l’arte imprime loro le più studiose e meditate sue forme.
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