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L’impero britannico si stende oggidi per tutti quasi i mari del globo, occupa I’estremo boreale
dell’America e I’estremo australe dell’ Africa, domina le piu doviziose regioni dell’Asia, tenta far
breccia ad un tempo nell’Arabia, nella Persia, nella China, getta coi rifiuti del suo popolo le
fondamenta d’una nuova Europa negli Antipodi, riunisce con poderoso nodo la sesta parte del
vivente genere umano. Quando si pensa come il nome di questo popolo, temuto in guerra, primeggi
colle industrie della pace, colle opere dell’intelletto, e coll’orgoglio stesso dell’avita liberta,
sembrano incredibili e mendaci le memorie di quel tempo non remoto, in cui giaceva in tanto abisso
di debolezza, di miseria, d’ignoranza, di schiavitl, ch’era obbrobrio appellarsi inglese:opprobrium
erat anglicus appellari: in cui I’'uomo inglese, e perche inglese, entrava nei contratti dello straniero
alla rinfusa colle cose e coi bestiami, come scorta e veste della terra: terra vestita, idest agri cum
domibus, hominibus et pecoribus: in cui I’anima da schiavo si riguardava come un natural distintivo
di quella stirpe: jam quasi naturaliter servi... tamquam in naturam.

Eppure pochi secoli prima quegli Angli, quei Sassoni, quei Dani, le cui discendenze formarono il
popolo inglese, erano approdati a quell’isola coll’armi alla mano, diffondendo d’ogni parte lo
spavento e la desolazione. Quella strana vicenda dalla vittoria alla fuga, dall’intraprendenza
all’inerzia, dalla gloria alla vergogna, che tocca alla loro volta a tutti 1 popoli, ¢ la piu ardua ricerca
che possa instituirsi dalla Scienza Istorica, e lo studio piu di tutti utile all’Arte Sociale. E infatti a
che servirebbe profonder sangue e fatiche per ingrandire una nazione in guerra e in pace, se quegli
sforzi che la conducono oggi al trionfo, le preparassero I’impotenza e I’ignominia dimani?

Mentre vediamo nelle Isole Britanniche alcune stirpi conformarsi docilmente ad ogni evento,
cangiar quasi natura in poche generazioni: altre ne vediamo, i cui costumi presenti discesero con
inflessibile perpetuita dalle pit remote epoche dell’Europa primitiva. Esse ebbero tanto genio da
crearsi fin d’allora, e quasi di primo slancio, instituzioni, riti, tradizioni, poesie; ma come piante che
non posso elevarsi oltre a certa misura, rimasero per secoli e secoli in quel primo ordine di cose, e
non concorsero al grande e commune sviluppo del genere umano, se non quando vennero dalla
violenza e dalla sventura trascinate sotto il volere e il dominio d’altre nazioni. Perloche si direbbe
che quella sanguinosa commistione di razze e di costumi, che noi chiamiamo conquista, sia
necessaria a rompere le abitudini primamente invalse nei popoli; cosicché, sciolti da ogni vincolo
colle barbare loro origini, possano con mente libera seguire gli impulsi della intelligenza, che traccia
le vie del progresso e della civilta.

Sotto questo aspetto 1’oppressione delle innocenti tribu primigenie, a nome d’un tetro e riflessivo
senato, o d’un esercito di venturieri che con una giornata felice divengono signori degli uomini e
della terra, sarebbe un’operazione dolorosa, ma benefica; sarebbe come la potatura d’una vite, che
reprime una frondosita inutile per dare una fruttifera gagliardia. Allora gli infelici, che sanguinarono
in difesa delle antiche consuetudini e delle rudi liberta, appajono quasi vittime necessarie d’una
suprema legge dell’umanita, e sono come gli uccisi in battaglia, il cui compianto non fa tacere
I’esultanza della vittoria.

Ma questa dottrina riesce dura e arbitraria; poiche noi non sappiamo qual sia il confine tra la
liberta umana e la necessita; e chi giudica dopo 1’evento, troppo facilmente traduce in leggi
immutabili e universali gli effetti isolati e contingenti d’un fortuito scontro di forze. Quello stoico
ottimismo, che si consola di tutto, che concilia tutto, che passeggia tra vinti e vincitori senz’ira e
senza dolore, e nella distruzione d’un popolo nulla vede fuorché una trasformazione felice, la quale
sostituisce una gente piu ragionevole e progressiva ad una indocile ed arretrata, suppone troppo
gratuitamente in certe razze una naturale impotenza a incivilirsi, e involge in una condanna ingiusta



e crudele tutti i voti e gli sforzi d’una virth sventurata. Allora I’'uomo in faccia alla catena degli
eventi non dovrebbe pill consultare il decreto del dovere attuale; ma congetturare se nel seno del
tempo una nobile azione non diverra un presuntuoso e inutile sacrificio, sul quale la dottrina
invochera un giorno la riprovazione della morale; e dovrebbe in quella vece calcolare di quanta
grandezza e di quanta virtl si possa per avventura gettare le basi con un atto di vilta.

Ad ogni modo, siccome la conquista ¢ il piupoderoso strumento per cangiare il corso naturale
delle singole nazioni, cosi lo studio del modo con cui si opera, delle cause che la preparano, e dei
lontani effetti che ne derivano, diviene una parte principale della dottrina della civilta. A questo
profondo ed elevato argomento fra tutte le opere istoriche nessuna fu meglio intesa che quella dei
Normanni d’Agostino Thierry; nessuna fu spinta con piu profondo e pertinace studio delle fonti
istoriche, e con pill generoso sacrificio della gioventu, della fortuna, della salute, e della luce stessa
degli occhi, che nel fervore delle sue ricerche I’autore dolorosamente consunse. Quindi, benché una
traduzione dal francese non sia fra noi un avvenimento intorno a cui sia prezzo dell’opera trattenere
i lettori, noi abbiamo ben caro che questi volumi siano ridotti in italiano, perche un libro utile,
scritto da uno straniero, non pud mai penetrare in tutti gli ordini degli uomini studiosi, e cangiarsi in
vero nutrimento dell’intelligenza nazionale, se non col mezzo d’una versione. E in questa puo tornar
utile agli studiosi la diligente interpretazione, che il traduttore appose ad alcuni documenti
anglosassoni, normanni e provenzali, che fanno seguito alla narrazione. E qui prendiamo
volonterosi 1’occasione di porgere qualche idea d’un’opera, della quale molti non hanno ancora
apprezzato abbastanza la laboriosa e profonda semplicita; e nella quale i frammenti delle rozze
cronache non solo vennero ordinati all’intento della dottrina istorica, ma si assegno la dovuta parte
anche alla Critica; perocché questa ¢ pure un officio di giustizia, ed una soddisfazione che si deve
rendere al senso morale del genere umano.

Fra le molte genti che il tempo trasse a comporre la presente popolazione delle Isole Britanniche,
la piu antica fu quella medesima stirpe Celtica, che vastamente abito tutta I’Europa occidentale,
dalle Ebridi sin oltre le correnti del Po; e scolpi le orme d’impetuose spedizioni lungo I’Elba, e il
Danubio, e perfino nel Lazio, nella Grecia e nell’ Asia Minore. Ma sotto questo vulgar nome di Celti
si confondono due popoli, poco diversi d’indole e di destino, e tuttavia ben distinti ancora oggi nel
linguaggio: cio quelli cui meglio non si saprebbe discernere che col nome di Gaeli e di Cambri.

Le reliquie dei Gaeli parlano la lingua d’Ossian, e la conservano tuttora nella parte d’Irlanda che
s’affaccia all’Oceano occidentale, nonché tra quel labirinto di rupi, di golfi, di laghi e d’isole
infinite, che dicesi Caledonia, od Alta Scozia. Non ¢ un secolo (1743) che fra loro stavano
inconcusse ancora le forme sociali di migliaia d’anni addietro. Pare che ogni loro clano altro non
fosse che una famiglia, moltiplicata nel corso del tempo fino a divenire un popolo; nella quale il pit
potente e il pilt povero si riconoscevano fratelli, e portavano uno stesso cognome, derivato per lo pit
dal commun progenitore. Sempre consorti in pace e in guerra, vivevano sui terreno commune colla
caccia, cogli armenti, colle prede, adorando le memorie del passato, dispregiando ogni straniera
sapienza, e non avendo altro pascolo alla mente che le poetiche istorie dei loro avi, ricantate per
secoli sulle arpe dei bardi nei giorni di convito, e intorno ai fuochi delle veglie militari. Nessuna
gente pill di questa ritraeva da quei costumi che vennero dipinti nei poemi d’Omero; ma essa non
seppe mai levarsi per forza propria da quella guerriera e fantastica adolescenza.

Dopo molte eta sembra che venisse d’oltremare I’altra, che si disse, delle stirpi celtiche, quella
cio¢ dei Cambri o Britanni; e respinse verso settentrione e occidente, ossia nell’Irlanda e nella
Scozia, i Gaeli; i quali appena lasciarono qua e la alcuna ruina dei loro abituri, che i Cambri poi
dissero case dei Gaeli (cyttiau y Gwyddelad). Ma 1 Cambri, avendo piu orgoglio dell’antichita che
della vittoria, amavano ripetere che al tempo di loro venuta le pianure dell’isola non erano abitate se
non da orsi e da tori selvaggi. Codesti invasori non vennero forse tutti ad un tempo; e, quantunque
d’una stessa origine, dividevansi in tre grandi aggregazioni, che il vulgo confuse: quella cio dei
Loegri, che teneva le pianure; quella dei Gallesi, o Cambri propriamente detti, che si pose nelle
montagne; e quella dei Britanni verso settentrione e le frontiere della Scozia.



Dopo che le due nazioni celtiche s’ebbero cosi divisi i pil vasti territorj, vi s’insinuarono dal
mare due minori colonie; cioe i Belgi che si sparsero trafficando sui lidi della Manica; e i Coranii,
vanguardia della stirpe teutonica, venuti dalla terra palustre, ossia dai Paesi Bassi, a stanziare
presso le lagune che si stendevano sulla costa orientale, presso le foci dell’Humber.

Tutti questi popoli vivevano seminudi, dipinti d’azzurro come i selvaggi, o involti in rozze pelli,
con lunghe e sciolte chiome, e i loro duci li guidavano omericamente dai loro carri di guerra; mentre
i Druidi dai recessi piu cupi delle foreste gli atterrivano con fieri riti e con sacrificj di vittime
umane, € non lasciavano mai che le menti imbaldanzite rompessero quell’incanto fatale, che le
incatenava entro le opinioni e le memorie degli avi.

Venne allora repentinamente dal Mezzodi e dalla viva luce dell’Italia un uomo di genio, uno di
quegli esseri potenti, cui non frenano mari, o monti, o forze d’armi o di leggi; e di cui la natura si
vale per sovvertire 1’opera dei secoli, e spezzare le dure abitudini dei popoli, e incalzarli a sorti
novelle. Era Giulio Cesare; il superbo patrizio fatto capo di plebe fremente; terribile al pari nel
comizio colla parola, e sui campi di battaglia coll’audacia dei progetti e la velocita delle mosse.
Cesare, mandato quasi in esilio sulla frontiera, domo con poco esercito e in pochi anni le bellicose
nazioni, che tenevano cio che ora si chiama Francia, Belgio e Svizzera; poi passo il Reno, passo lo
Stretto Britannico, e collego per la prima volta e indissolubilmente i destini del Settentrione e quelli
del Mezzodi.

Egli combatte e vinse in tutte le terre dell’oriente e dell’occidente, nelle Spagne, nelle Gallie,
nella Britannia, nella Germania, nell’Italia, nell’ Africa, nell’Egitto, nella Grecia, nell’Asia: il suo
nome proprio divenne un titolo di potenza suprema, e non si cancelld mai pit dalla memoria delle
nazioni.

Condotta da Cesare, da Svetonio, da Agricola, la legione romana rovescio i carri di battaglia dei
Britanni, abbatte le selve dei Druidi, stese larghe strade militari attraverso alle paludi e ai monti,
semind 1’isola di colonie, di porti, di palagi, di templi, e vi radico profondamente gli usi del
commercio, dell’agricultura, delle arti. Ma con quel moderato regime, che fu la pit bella loro gloria,
i Romani non mirarono mai a perseguitare nei Cambri le avite instituzioni. Tolta la barbarie del
vivere, aboliti i sacrificj umani, sopravisse la forma patriarcale della tribu celtica; e frammezzo alle
legioni ed alle colonie d’Italia, trasmise pacificamente ai posteri la sua lingua e le sue genealogie.
Quando poi I’antico Stato di Roma si scompose, e venne con Diocleziano il regime orientale, e al
milite romano successero i mercenarj goti e franchi, e alla religione dei patrizj romani la fede
cristiana: si slegd naturalmente il vincolo d’obbedienza che legava i Cambri a Roma; essi rimasero
arbitri di sé; i coloni italici andarono confusi nella moltitudine. Rimase perd sempre il vincolo delle
lettere latine e della novella credenza.

Si riaccese allora la primitiva guerra tra Cambri e Gaeli. I confini di questi erano stati per
cinquecento anni il termine della potenza romana, che vi si era chiusa da sé medesima con
raddoppiati ordini di valli e di fortezze. Anzi infine i Gaeli, varcando con fragili barche i golfi ed i
fiumi, penetravano a depredare le ubertose pianure della provincia romana. Erano essi raccolti in
due leghe: quella dei Pitti verso levante, lungo il mare Germanico; e quella degli Scoti a ponente, al
di 1a dei monti Grampii, nelle isole della Caledonia, e via via fino nell’Isola occidentale o Erina,
che ora diciamo Irlanda. Il principe dei Pitti stanziava lungo il Tay; quello degli Scoti tra i laghi
d’ Arghyle.

Al contrario i Cambri avevano obliato nella pace imperiale le armi native, € non avevano avuto
licenza d’appropriarsi gli ordini romani, e nella decadenza dell’impero avevano imparato il sempre
funesto secreto di combattere colle spade di mercenarj stranieri.

Avevano conservato inoltre le instituzioni avite; i loro Penteuli, o capitribli, avevano un innato
potere sulle moltitudini, che si tenevano congiunte secoloro di sangue e di possessi. Epperd quando
si volle eleggere un duce supremo, o Pen-tierno, riarsero tutte le emulazioni sopite da cinque secoli;
i Loegri vollero prevalere per la maggiore opulenza delle loro pianure e dei porti marittimi, mentre i
Gallesi nelle povere loro alpi si vantavano pil antichi, € rammentavano il prisco regno, che il loro



Prydain figlio d’Aodd aveva steso su tutta quella terra. Intanto gli Scoti rinovavano ad ogni
primavera le loro spedizioni rapaci; i corsari sassoni infestavano le riviere marittime; e i soldati
romani, che implorati vennero a fugare i predatori e ristaurare gli antichi valli, furono richiamati
altrove, né fecero pil ritorno.

Una procella getto sul lido tre navi di pirati sassoni. Il principe dei Loegri, Gurtierno, patteggio e
promise dar loro I’isoletta di Thanet, se gli avessero condotto dalla loro patria maggior nervo di
soldati. Ne dolse gravemente ai Gallesi, i quali, pil generosi, o pill poveri, preferivano combattere
con armi non compre. Era allora la meta del secolo V.

Ritornarono i due venturieri con diecisette navi, spiegarono in battaglia il cavallo bianco, che
divenne un temuto vessillo; e colle loro scuri di guerra affrontarono le lance leggieri e le saette de’
Gaeli, che quelle armi insolite empirono, come accade, di stupore e di soggezione. I Britanni
respirarono; ma lo straniero aveva colto il secreto della loro debolezza, e prese a insolentire, e
chiamo altre orde transmarine, e volle per sé tutta la terra di Kent; e dopo nuovi patti e nuove
perfidie, si collego coi Gaeli stessi, che doveva combattere; e s interno nell’isola, mettendo a ferro e
fuoco ogni cosa. Allora i bardi riaccesero il valore dei Cambri, che, inalberato il drago rosso,
respinsero il bianco emblema dei Sassoni fino al mare; ma, ingrossati di nuove genti, questi tennero
fermo nelle terre di Kent, che divennero per sempre una colonia straniera.

Ventidue anni di poi, un’altra leva di Sassoni, venuta sopra tre navi, fondo un’altra colonia sulla
Manica, e si chiamo dei Sassoni Meridionali (Sussex). Nella seguente generazione si pose un’altra
colonia pill a ponente sullo stesso mare, e si chiamo degli Occidentali (Wessex); un altro regno si
fondo sulle rive del Mare Germanico e si disse dell’Oriente (Essex). Queste tenui propagini di
popolo, che si trapiantavano nel corso delle generazioni su spiagge desolate dalla guerra, in modo
simile alle colonie che I’Europa manda insensibilmente all’America, vennero dall’imaginazione
degl’istorici esaltate in un vasto e repentino moto del genere umano, che chiamarono
pomposamente la gran trasmigrazione de’ popoli. Erano diecisette feluche di corsari, che fondavano
una colonia; e ventidue anni dopo quella, tre navi ne fondavano un’altra.

La fortuna dei Sassoni trasse dal Baltico altri venturieri della vicina nazione degli Angli, guidati
da Ida e dai dodici suoi figli. Essi giunsero nella terra che da tempo immemorabile era occupata dai
Coranii, popolo della stessa stirpe teutonica, e col soccorso di quello e dei Gaeli penetrarono nel
settentrione dell’isola. Dopo un aspro conflitto 'uom di fiamma (Flamdwyn), come i Cambri
chiamavano Ida, cadde sul campo. Ma i suoi figli si stabilirono sulla devastata pianura, ove si
formarono le tre colonie di Nortumbria, d’Estanglia, e di Mercia, comprese nel nome generico
d’Anglia o Inghilterra, che abbraccido poi anche i regni fondati gia dai Sassoni sulle due rive del
Tamigi. Anzi allora la stirpe teutonica si diramo anche sui lidi orientali della Scozia fino al Forth.
Ma non 0s0 penetrare alla riva dell’opposto mare, nelle cui alpestri regioni si mantenne la stirpe dei
Cambn, la quale da Devon e dalla Cornovallia, per i monti di Galles, e per le paludi di Ponente
(Westmore) e per la terra dei Cumbri (Cumberland) giungeva fin sulla Clyde entro le frontiere della
Scozia, e la si concatenava cogli antichi Gaeli della Caledonia. Molte famiglie allora passarono il
mare, e si rifuggirono in Gallia, presso ai popoli della penisola Armonica, ch’erano pur essi di stirpe
cambrica; e recarono seco il nome di Bretoni e di Bretagna, che tuttora sopravive in quell’estrema
parte della Francia, quasi accerchiata dall’Oceano, ove il forte ed austero popolo parla ancora
quell’antichissima lingua, con cui puo farsi inteso al popolo di Galles.

Serbarono i Cambri non solo il linguaggio, ma la fede cristiana, e le reliquie della romana civilta.
Primeggiava anzi fra loro una famiglia di sangue romano, il cui capo, Ambrosio il Capitano (Emrys
Wiledig) represse gli stranieri introdotti da Gurtierno, e lascido morendo il comando e il titolo di Pen-
dragone al fratello, il cui figlio Arturo divenne il terrore dei Sassoni, e 1’orgoglio perenne del suo
popolo. Cosi, se la stoltezza d’un solo aveva perduto i Loegri, il valore d’una famiglia fu ancora di
salvezza all’altra parte della nazione britanna.

Arturo peri, non si sa come: alcuno il disse ucciso da ferro civile nella palustre isola d’ Affalla, tra
la Gallesia e la Cornovallia. Ma la sua morte e la sua tomba rimasero sempre incerte; il popolo



aspetto lungo tempo il figlio dei Romani; i bardi continuarono a cantare le sue gesta, e invocare il
suo ritorno; e infine si radico una credenza che Arturo un lontano di ritornerebbe per condurre alla
vittoria i Britanni, e ricuperare tutto il retaggio dei loro padri. E quando, seicento anni dopo, si
vociferd che guerrieri crociati, reduci di Terra Santa, avevano incontrato Arturo ai piedi dell’Etna e
nelle selve dell’ Armorica; e che al chiaror di luna le guardie delle foreste dei re stranieri avevano
udito un subito squillo di corni, e incontrato turbe di cacciatori, che interrogati si dissero uomini del
re Arturo, un giubilo bellicoso si propagod per tutta la Cambria, e un terror panico scosse il cuore de’
suoi nemici. Laonde, per rifondere animo nelle soldatesche superstiziose e scemar fidanza ai
Cambri, si fecero aprire ampj scavi nel monastero d’Affalla, e vi si fece trovare una tavola di
metallo tutta scritta delle memorie d’Arturo, ed ossa gigantesche, che con affettata riverenza si
riposero in suntuoso avello. L’istoria del re Arturo penetro di popolo in popolo tutta I’Europa; i suoi
prodi della Tavola Rotonda divennero famosi come i Paladini di Carlomagno; il bardo Meredith
divenne il Mago Merlino, le leggende Gallesi diedero al romanzo le venture di Tristano e gli amori
di Lancellotto e di Ginevra; e cosi tra quelle valli s’aperse una fonte della moderna poesia.

Quel popolo di prodi, che aveva gia sopravissuto ai cinquecento anni del tempo Romano, supero
anche i seicento anni che duro il nome degli Anglosassoni, e giunse ad essere testimonio anche della
loro caduta; e allora si confermo pil ancora nel convincimento d’una perpetuita misteriosa, riservata
al suo nome e al suo linguaggio; nella qual certezza i bardi prigionieri intonavano il cantico
dell’avvenire in faccia al vincitore. Offa re di Mercia, disperando penetrar piu oltre nelle loro terre,
si limitod a preservarsi dalle loro discese, e costrusse un vallo, che si chiamo dai Sassoni Offa’s dyke,
e dai Cambri Claudd Offa, e fu il perpetuo confine tra le due stirpi. Dietro quello, rimase ai Cambri
una penisola chiusa per tre parti dal mare, e vasta ben ottomila miglia quadre (piu della Lombardia);
e tutta intersecata di acque e di rupi, sulle quali torreggia in riva al mare il monte della Neve, lo
Snow-don dei Sassoni, il Craig-eiri dei Cambri, i cui bardi credevano inspirarsi salendo sulle
deserte sue cime.

Tra le memorie dell’antica potenza e le speranze della futura vittoria, vivevano i Cambri lieti e
animosi nell’asprezza dei loro monti, paghi di difendere il proprio, e non ambiziosi d’invadere
I’altrui. Non erano culti, ma erano gentili, e la pil povera casa aveva un’arpa, e si facevano tenzoni
di poesia da uomo a uomo e da terra a terra. Era grande 1’ospitalita; lo straniero, che non veniva da
nemico, era festeggiato da donzelle e spose, e trattenuto con suoni e canti I’intero giorno. Puellarum
affatibus, citharaeque modulis usque ad vesperam (Girald. Cambr. ).

E cosi nel secolo VI dell’Era cristiana vivevano nelle isole britanniche tre nazioni: i Gaeli liberi
ancora e seguaci dei Druidi; i Cambri cristiani, ritratti nei monti; e sul piano gli Anglosassoni, figli
ancora di Odino.

Gregorio Magno pontefice, ammirato dell’avvenenza di alcuni giovani anglosassoni, che, giusta
I’uso dei tempi, si vendevano schiavi sul mercato di Roma, entrd in pensiero di comprarli, educarli e
farli nunzj del Cristo nelle patrie loro. Ma quell’indole loro troppo ancora inerudita e quasi
selvaggia mal vi si arrese. Non per questo I’erede del primato romano si torse dal suo disegno, e
invio nell’isola, che allora era ultimo confine del mondo conosciuto, una comitiva di missionarj
romani. Il re di Kent aveva una sposa cristiana della stirpe dei Franchi, altri popoli venuti anch’essi
dalle foreste dell’antica Germania a stanziare lungo la frontiera romana. Erano piu rozzi e feroci
degli Angli, e contaminati perfino da sacrificj umani; ma avendo prestato le loro armi ai vescovi
delle Gallie, in lotta coi principi Visigoti seguaci d’Ario, e avendo abbracciata con ardore la
credenza di Cristo, avevano corso rapida e mirabile fortuna; e introdotti amicamente entro molte
citta, avevano respinto le altre orde barbare degli Allamanni, dei Burgundi, dei Goti, e fondato
potenti regni.

Lospite re venne a trovare i sacerdoti d’Italia nell’isola di Thanet, e lasciolli entrare nella sua
Citta degli uomini di Kent (Kent-wara-byrig) ora Canterbury; e permise che venissero con croci
alzate e imagini e sacri cantici, e dono loro tetti e campi. Vennero poscia altri missionarj, e
passarono il Tamigi, e diedero la fede loro al re dei Sassoni orientali, e volsero ad uso cristiano i



barbari delubri, e i sacrificj di buoi ad Odino in solenni conviti. Colla sorella del re la credenza
romana, come dono nuziale, giunse nell’estrema Nortumbria, dove i sacerdoti stessi atterrarono a
colpi di landa gl’idoli aviti; e di 1a nell’Estanglia, dove Redualdo, nell’incertezza dell’animo, pose
un altare a Cristo accanto all’ara di Odino. Ma trascorse tutto il secolo VII primache il nuovo rito
serpeggiasse per tutti i sette regni, e penetrasse fra le tribli occidentali, che appi¢ delle montagne dei
Cambri avevano coll’assidua guerra nutrito I’antica ferocia, e contratto un vivo odio al nome
cristiano.

D’allora in pochi anni nessuno avrebbe piu ravvisato nei principi anglosassoni I’imagine di quei
corsari, che due secoli prima varcavano il mare in cerca di sangue e di preda. Non pilt godevano
mostrarsi al popolo coll’avita scure di guerra sull’0mero, ma impugnavano scettri fiorati d’oro, e
ambivano fregiarsi di tutte Le insegne dei Cesari, e aborrivano le gare atletiche e gli eserciz;j
militari, e si accerchiavano pilu volontieri di monaci che di guerrieri, e taluni recidevano le lunghe
chiome, per dividersi affatto dal costume del tempo pagano. Si leggono ancora le formole, colle
quali, adunato il popolo, consacravano i nuovi monasieri, dando loro dominj vastissimi di terre e
d’acque, e pregando che, a chi mai scemasse parte di quel dono, il custode del cielo scemasse parte
di paradiso. Quicumque nostrum munus diminuit, diminsuat eius partem coestis janitor in regno
caelorum. E preso il rotolo, vi segnavano devotamente una croce, e tutta la regale famiglia e i
capitani e i magistrati di quei secoli senza lettere vi apponevano lo stesso segno.

Con questa mansuetudine in mezzo a si fieri vicini, il popolo conquistatore cominciava a
prepararsi a subir la legge della conquista. E infatti i Gaeli della Scozia, sconfitto il re dei
Nortumbrii, discendevano verso mezzodi dal Forth alla Tweed; e le tribu angliche, che si erano colla
spada alla mano inoltrate in tutta la frapposta regione, venivano domate, e chiuse per sempre entro il
confine e il nome della Scozia. Ma un piu formidabil nemico si preparava oltremare, lungo quelle
stesse spiagge del Baltico, dalle quali gli Angli ed i Sassoni erano venuti.

Una turba di corsari atterrd con tre navi in un porto della riva orientale, uccise 1’anziano sassone,
spoglio ed arse le case, e rimise alla vela. Erano uomini del Norte, Normanni, come dicevasi allora;
erano di stirpe Norvegi o Dani, e parlando erano agevolmente intesi dai Sassoni; ma tuttora
selvaggi, tuttora seguaci di Odino, non rammentavano piu vincoli fraterni di linguaggio o di sangue.
Erano fra loro molti esuli di quelle tribu della Germania, che Carlo Magno aveva tolte colla forza al
culto d’Odino e all’antica liberta. E per vendetta della patria invasa e dei riti distrutti, versavano
tripudiando il sangue dei sacerdoti, godevano stallare i loro cavalli nelle chiese denudate, e dopo un
giorno di vittoria e di macello si vantavano con ischerno d’aver cantata la messa delle lance. Su
barche leggiere si affidavano senz’arte e senza paura al mare; e in tre giorni di vento propizio
(triduo flantibus Euris) toccavano qualche spiaggia delle isole; non curavano la tempesta, e la
chiamavano I’ajuto del rematore attraverso all’ampiezza dell’oceéano; nei loro canti chiamavano la
nave il cavallo marino; e varcare un golfo agitato era per essi volare sulla via dei cigni (ofer swan
rade). Si eleggevano , re marino (sec kong) il piu audace, quello che giurava non aver mai vuotato
tazza accanto a focolare, né dormito sotto tetti, € aveva ucciso pill gente, e nella fraterna ebrezza del
convito era pil indefesso al corno della birra.

Dapprima infestavano solo le marine sguernite, poi risalivano i fiumi, e tratte sull’arena le
barche, e fattone un vallo, si spargevano sul paese, ed onusti di preda riparavano alle navi, e
riprendevano la via del mare. Talora portandosi sul dorso i lievi loro burchi di pelle e di vimini,
andavano a gettarli in acqua in qualche fiume interiore, e per quello scendevano ai lidi dell’opposto
mare, trucidando le attonite genti, a cui sembravano calar dal cielo, o erompere dalle viscere della
terra. Facevano campi forti per assicurarsi il ritorno; col terrore estorcevano giuramenti dagli sparsi
popoli, e cosi formavano dominj e colonie stabili; e incalzavano gl’imbelli figli degli Aglosassoni di
terra in terra, come questi avevano cacciato i Britanni. Qual divario tra questa ferma e cieca
crudelta, e la ordinata e civile conquista delle legioni romane, che conducevano per mano
I’agricultura, e le lettere, e le instituzioni municipali!

Lodbrogo, detto Raghenar perché portava braconi di pelle caprina col pelo allo infuori, espulso



dalle isole danesi, si fece re marino, e desolo la Sassonia, la Frisia, la Gallia, e infine costrusse due
vascelli pit grandi che non si fossero mai visti in quei mari. Ma imperito a governar quelle vaste
moli, investi sulle sabbie d’Inghilterra, e nuotando al lido trovossi a fronte Ella re dei Nortumbrii.
Memore allora dei tristi presagi della sua sposa Aslanga, si cinse quasi a talismano un manto da lei
tessuto, e quattro volte ruppe I’ordinanza nemica; ma, caduti d’ogni parte i suoi, rimase solo e
prigione; ed ¢ fama che lo si gettasse a morire in una fossa piena di serpi. Le saghe, o leggende
scandinave, gli attribuirono un canto di morte, che scese fino a noi a svelarci la ferocia del tempo.
«Vidi cento e cento prodi giacer sull’arena; stillavano i brandi rugiada di sangue, sibilavano sugli
dm1 le saette; io era ebro di giubilo, come se corressi a sedermi accanto a leggiadra belta... Qual ¢ il
destino d’un prode se non di cader fra i primi? L'uomo assalga I’'uomo, e lotti seco sul campo... Ora
io provo che il mortale ¢ servo al destino; ma esulto pensando alla festa che Odino mi serba, ed al
convito ove fra poco m’inebriero negli ampi cranj... Son vinto, ma fra poco la lancia di mio figlio
avra trafitto il cuor d’Ella... Pugnai in cinquanta battaglie, appresi fin da garzone a versar sangue, e
bramai questa morte. Li Dei mi chiamano; la mia vita s’invola; ma muojo giojoso».

I suoi tre figli e otto re di mare e venti capitani unirono navi e combattenti; entrarono in
Nortumbria e vittoriosi fecero perire Ella fra i tormenti; poi si spartirono le terre, e apersero asilo e
convegno a tutti i profughi del settentrione. Tre anni dopo, scendevano verso mezzodi trucidando
popoli, e ardendo chiese. Le sacre reliquie e le sacre supellettili venivano nascoste fra le lagune; ma
I’abate di Croyland si rimaneva indietro cogli altri vecchi, e, vestiti gli abiti solenni, si raccoglieva
imperterrito a salmeggiare. I Dani trucidarono 1’abate, torturarono i monaci per sapere ove fosse il
tesoro, poi li scannarono tutti, spezzarono gli avelli di sasso, e calpestarono le ossa del morti. Dalle
solide muraglie del monastero di Peterboro’ altri monaci, difendendosi con sassi e pietre, ferirono
uno dei figli di Lodbrogo; ma Hubbo per vendetta del fratello, espugnato il recinto, trucido di sua
mano ottantaquattro monaci, e coi libri del monastero appicco un incendio, che imperverso per
quegli ampi chiostri due settimane. Passato il torrente dei barbari, tornavano dalle paludi i fuggitivi,
e tra le ceneri e le macerie cercavano i semiarsi avanzi dei fratelli, e deponevano tutti quei cadaveri
in una sola fossa. Tutti i regni anglosassoni a settentrione del Tamigi furono preda dei Dani, e il
popolo divenne servo dei corsari sulla gleba de’ suoi padri.

Ma sul Tamigi si pard manzi alle orde trasmarine il grande Alfredo, re dei Sassoni occidentali.
Aveva egli peregrinato in Italia e appreso il latino, e colla lettura delle antiche istorie avea dato
singolare cultura alla sua mente. Per sette anni gli bastd contro quella forsennata ferocia il valore e
I’ingegno. Ma egli aveva pure imparato a sprezzare la grossa gente su cui regnava, e gli stupidi
consigli dei loro Savj (Wittena); e caldo delle belle idee romane, idoleggiava mutazioni che il
popolo non intendeva: probo e sdegnoso perseguitava a morte i giudici venali, senza pensare che il
vulgo faceva piu al caso della vita d’un anziano (ealdorman), che di tutti i precetti dell’eterna
giustizia; e non voleva udire intercessori, € mostrava troppo come gli avesse tutti a vile: noluit eos
audire,... omnino eos nibiti pendebat. Percid quando all’annunzio d’una subita irruzione il re
superbo e letterato chiamo all’armi la moltitudine, e mando per citta e ville 1’araldo di guerra colla
spada nuda nell’una mano e la saetta nell’altra a gridare: chi nelle ville e nelle citta non un vile, esca
di casti e venga: pochi vennero; e Alfredo trovossi quasi solo tra quei piu culti ed eletti guerrieri,
che I’amavano d’alto amore, ed avevano pianto piu volte alla lettura de’ suoi scritti: ut audientibus
lacrymosus suscitaretur motus. Dice la cronaca anglosassone, ch’egli fuggi dolente e derelitto da’
suoi campioni, e da’ suoi duci, e da tutto il suo popolo: His kempen, and bis beretogen, and cali bis
theode. E si nascose in fondo al regno, appi¢ dei liberi monti della Cambria e della Cornovallia, tra
acque stagnanti, in un tugurio di pescatore, costretto ad apprestarsi colle regie mani il suo pane.
Molti fuggirono in Erina ed in Gallia; gli altri rimasero a lavorar la gleba poi Dani. Allora
rammentarono con dolore e con vergogna il valoroso che avean tradito.

Ma il re non dormiva; tratto tratto volava a sorprendere le squadre straniere qua e la vaganti in
disordine; e stringeva intorno a sé tutti coloro, cui le insolenze fatte alle spose e alle figlie
rendevano piu bramosi di vendetta. Postosi in collo un’arpa, 0so entrare travestito nel campo dei



barbari presso la Gran Selva, e cantd loro in idioma anglosassone, poco diverso dall’idioma dei
Dani. Poi tornato all’asilo, spedi messi di guerra per tutto il regno, e inalbero il prisco vessillo del
cavallo bianco, presso al Sasso d’Egberto, sul margine della Gran Selva, poche miglia lungi dal
campo nemico, e accolse con festoso abbraccio gli armati, che in notturni drappelli accorrevano
d’ogni parte. S’avvidero i Dani d’un insolito fremito d’uomini e di cose; ma non trovarono un sol
traditore. E sopraggiunse troppo presto Alfredo col temuto vessillo, penetrd nell’esplorato campo, 1a
dove I’aveva scoperto men forte, e dopo molta uccisione, resto signore del sanguinoso terreno: loco
funeris dominatus est. Il re dei Dani, Godruno, giuro sopra il sacro anello (on tham halgan beage) di
sottomettersi al battesimo, e indosso la bianca veste dei battezzandi; e Alfredo gli fu padre al fonte,
e si giurarono i confini tra i Sassoni e i Dani lungo il corso dell’Ouse e del Tamigi; e cosi tutta
I’antica terra degli Angli ando perduta; ma i Sassoni furono salvi. Alfredo torno allora ai diletti suoi
volumi, e pil caro al popolo e piu tollerante ai tempi, scrisse versi e prose, nelle quali il calore delle
imagini e della passione traspirava fra la barbara frase del secolo.

Tuttavia non appena una nuova flotta biancheggio lungo le marine, i Dani ruppero il giuramento
battesimale, e ripresero la scure e la clava irta di punte, che chiamavano stella-mattina
(morgenstern). Era quella la flotta di Hastingo, paesano fuggito da Troyes nelle Gallie ov'era nato,
per farsi re marino e abitar l'oceano, veleggiando continuamente dalla Norvegia alle Orcadi,
dall’Erina alle Gallie, dalle Gallie all’Inghilterra. Guidava tra le nebbie nordiche i suoi piloti collo
squillo d’un corno d’avorio, che giungeva insopportabile agli atterriti littorani, i quali lo
chiamavano il tuono (tuba illi erat eburnea, tonitru nuncupata). Ma i suoi compagni pit ricchi di
preda preferivano mano mano accasarsi tranquillamente fra i Dani della Nortumbria: alcuni pero
amavano con passione quel vivere errante e feroce; ed uno, appena fatto uomo da terra, appena
accolto fra i Sassoni alla mensa reale, si penti di quella molle esistenza, e fuggi al mare ad appagar
I’indole sua piu di pesce che d’uomo: in aquad sicut piscis vivere assuetus.

Tra queste irruzioni dei pirati, tra le fughe dei popoli, e la desolazione di vasti territorj, rimasero
smarrite le frontiere dei sette regni anglosassoni; la commune sventura e le communi speranze
fecero di tanti popoli un solo. Alfredo riordino i casati per decine e centine (tythes, e hundreds),
com’era I’uso avito delle genti germaniche; suddivise il regno a schiere (shires), che molto di poi si
chiamarono con voce francese anche contee (counties). Eduardo, figlio d’Alfredo, domo anche i
Dani dell’Estanglia; Etelstano sottomise quelli della Nortumbria, € comprese sotto un nome solo e
un sol dominio tutta 1’Inghilterra. Anzi penetrd anche nella Scozia, dove si adunarono a respingerlo
tutti 1 diversi popoli di quell’estrema regione, i Gaeli della Caledonia e delle Ebridi colle larghe loro
spade (glay more, gladius major); i Cambri di Galloway, armati di lievi lance; i Dani, abitanti delle
Orcadi, o fuggiti dalla Nortumbria, colle loro scuri e mazze. Ma nella battaglia alla villa delle Fonti
furono disfatti e respinti ai monti e al mare. Si serbano ancora i frammenti d’un cantico che memora
la vittoria d’Etelstano. «Etelstano ed Edmundo atterrano il muro degli scudi;... il Dano con poca
gente fugge piangendo sul mare, e lascia i cadaveri ai corvi; poiché non vi fu mai piu vasta strage
dal di che Sassoni ed Angli vennero d’oltremare a vincere i Britanni». Etelstano si volse poi contro i
Cambri di Galles, e caccio da Exeter 1 Cornovalli; e allora si vanto a buon diritto d’aver dome tutte
le genti straniere, che vivevano nell’isola d’ Albione.

I potere del re unico divenne piu illimitato di quello dei sette re antichi; non si pose gran divario
fra il Dano vinto e 1’Anglo liberato; la conquista del settentrione aggravo le sorti del Sassone nel
Mezzodi; i re si adornarono d’uno strano fasto, e di titoli pomposi. Ma si trovarono meno possenti,
che quando Alfredo vittorioso continuava ad annunziarsi coi semplice detto: lo Alfredo re dei
Sassoni Occidentali. Comincio allora il tempo d’un nuovo e finale decadimento.

Sotto Etelredo ricominciarono gli assalti dei Dani; e non erano piu incondite flottiglie di
venturieri, ma eserciti condotti dai re Olao di Norvegia e Sveno di Danimarca, i quali, inflitta
solennemente la lancia nella terra e nell’acqua, prendevano legale possesso del regno. Etelredo , il
dormiglioso, I'imbelle, rex pulchre ad dormiendum factus (Will. Malm.) rex imbellis, imbecillis
(Angl. Sacr.) cangio in tributo ai nemici quella tassa, che si era imposta per provedere alla difesa, e



dicevasi il danegheldo. Ma il popolo si levo tutto, nel giorno di S. Brizio dell’anno 1003, e fece
sterminio dei pirati stranieri. Sveno tornd con un esercito Lutto di giovani liberi, sopra una
splendida flotta di legni variopinti, adorni di leoni e delfini di rame, e pavesati di scudi d’acciajo
lucente; spiegd uno stendardo di seta bianca, sul quale era dipinto un corvo svolazzante: corvus
hians ore, excutiensque alas: e s’inoltre ardendo le case, e uccidendo tutti quelli da cui non v’era a
sperare lungo riscatto. Allora i popoli si volsero al vincitore, e abbandonarono Etelredo, che fuggi in
Gallia presso i parenti di sua moglie.

Sulle coste della Gallia s’era diffusa una simile sventura. I re Franchi della stirpe Merovinga
erano caduti dalla barbarie all’inerzia ed alla vilta; quelli della nuova stirpe Austrasia, dopo la
splendida apparizione di Carlomagno, scendevano sullo stesso pendio; lasciavano smembrare il
regno e ristringere a poca terra il nome di Francia; né piu facevano provisione veruna di publica
sicurezza; i lidi senza vedette, le mura delle citta romane cadenti per incuria e vetusta; pirati
normanni, che, penetrando per la foce de’ fiumi, scorrevano fino in Alvernia e in Borgogna, e,
fortificate le isole e le rupi, vi deponevano la preda; e nessun re, nessun capitano che movesse a
reprimerli: nullus rex, nullus dux, nullus defensor surrexit, qui eos expugnaret. Gli abitanti
fuggivano in boschi e spelonche, e perduta ogni cosa, si facevano corsari per rifarsi a danno altrui; e
divenivano pagani, mangiando la carne del cavallo sacrificato coi riti scandinavi.

Rollo, fuggiasco dall’ira d’Araldo il Crinito, il quale, verso il principio del secolo IX, aveva steso
un dominio solo su tutta la Norvegia, raduno altri esuli nelle Ebridi, e si spinse su per la Senna. Fra
il terrore delle genti istupidite entrd per patto e senza violenza in Roano, e penso farne sede d’uno
stabile dominio. Dopo sedici anni, il re di Francia, impotente a cacciarlo, gli offerse pace, purche
prendesse il battesimo, e sposasse sua figlia, e gli rendesse omaggio pe’ suoi dorninj . Nei sette
giorni che Rollo indosso la candida tunica dei battezzandi, dond un dominio a sette chiese, dicendo
che prima di spartir la sua terra co’ suoi compagni, voleva darne porzione a Dio, alla Vergine ed ai
Santi. E divise tutto il paese colla corda; gli antichi signori, se non erano spenti o fuggitivi,
divennero bifolchi; molti liberi erano divenuti schiavi. Quei Norvegi che non vollero lasciare gli Dei
della Scandinavia, si ritrassero intorno a Bayeux, citta gia da secoli abitata da pirati sassoni; e nelle
cui vicinanze dur0d per generazioni un vivere piu fiero e turbolento. Quei guerrieri, quando dagli altri
s’invocava in battaglia il nome di Dio, persistevano a inalzare, come i loro antichi, il grido di Thor.

Raoul Tesson... criant: Thor ie!
Willam crie: Dex ie!
C’est I’enseigne de Normandie.

I figli dei Norvegi crescendo in castella isolate, fra popoli parlanti il romano francese, ed essendo
per lo piu figli di donne del paese, e rinovandosi coll’accorrere di venturieri meridionali, in poche
generazioni pili non seppero altra lingua; e i pochi che volevano pur conservare qualche traccia
dell’origine loro, invece di mandare i figli a Roano, dove non si parlava fuorché romanzo, li
mandavano a Bayeux, dove molti non parlavano se non danese:

Ci ne savent rien, fors Romanz;
Mes a Bayues en a tantz,
Qui ne savent si Daneis non.

E da quel tempo in poi gli Scandinavi non riguardarono pit quelle loro colonie in Normandia se
non come gente straniera, Francesi, Romani, Galli (Franeigence, Romani, Walli). D’allora in poi il
nome di Normanno non dinotd piu ’'uomo del settentrione, ma piuttosto 1’'uomo del Mezzodi. E
cosi il vile Etelredo, fuggendo dal furore de’ Norvegi, poté sperar malaugurati soccorsi da cotesti
Normanni, che colla quarta generazione omai s’erano fusi nel nome francese.

Con questi soccorsi Edmundo, figlio d’Etelredo, vinse cinque battaglie e riprese Londra. Uno dei



capitani nemici, fuggendo verso le navi Daniche ancorate nella Saverna, chiese a guida un villanello
sassone, offrendogli un anello d’oro, che il garzone rifiuto, pur conducendolo egualmente in salvo.
Il Danese giunto fra suoi, lo trattd come figlio, gli aperse nell’esercito una via di fortuna, cosicche
divenne capitano d’armi, e governatore d’una provincia, e infine si trovo capo del suo popolo e
arbitro dell’Inghilterra, il potente e temuto Godvino. Alle fugaci vittorie d’Edmundo successe la
sconfitta e dispersione de’ suoi figli e la vittoria del re Canuto, il quale colle navi e le armi della
vinta Inghilterra domo poi la Norvegia e i popoli del Baltico; e dopo un solenne peregrinaggio a
Roma, poté adombrare una lontana imagine di Carlomagno, e appellarsi imperatore del settentrione.
Allora per la prima volta il marinajo inglese fu tratto a combattere su mari lontani; e dalla schiavitu
comincio la carriera di tanta gloria e di tanta potenza.

Le avversioni dei popoli e le discordie della famiglia smembrarono tosto il retaggio di Canuto; le
violenze dei soldati provocarono una insurrezione, nella quale Godvino respinse i Dani di citta in
citta fino al mare; né lascio in Inghilterra se non quelli che si erano quietamente accasati, massime
nell’Estanglia e nella Nortumbria, ove la discendenza loro conservo sempre una lieve varieta di
linguaggio e di pratiche legali. Poi chiamo di Normandia il giovine re Eduardo, al quale fece sposa
sua figlia Editta, tanto bella quant’egli era torvo ed austero; laonde Ingulfo scrisse quel verso degno
di secolo piu gentile: Sicut spina rosam, genuil Godwinus Editham. A tanta fortuna era giunto il
villanello della Saverna.

Ma con Eduardo entro in Inghilterra un nuovo principio di conquista indelebile e di fatale servitu.
Figlio d’una francese di Normandia, allevato in terra di Francia, egli era straniero ai costumi degli
avi suoi, e perfino al loro linguaggio. Molti, che in Normandia 1’avevano accolto esule e povero,
vennero a sedersi alla sua mensa regale, ed ebbero tutto il suo cuore, e lo alienarono da’ suoi popoli,
per carpirgli i comandi delle fortezze, e le piu ricche prebende, e gli onori dei giudicj e del
consiglio. L’idioma sassone fu deriso nella corte del re sassone; i lunghi mantelli divennero succinte
casacche ad uso di Francia, e si disusarono le lunghe chiome. E percheé Godvino e i quattro suoi figli
sprezzavano queste frivole riforme, e tenevano alta la fronte, essendo pur quelli che aveano tratto
Eduardo dal trono all’esilio, i Normanni vi facevano maligne chiose, e attossicavano di sospetti e
d’odj I’animo reale.

Il francese Eustachio, conte di Boulogne, venendo alla corte del suo cognato Eduardo, entro a
mano armata in Dover, e per brutale insolenza uccise e incendio. Poi chiese giustizia al re contro i
prodi abitanti che 1’aveano posto in fuga; e fece si che Godvino, il quale aveva preso la tutela di
quegli innocenti, fosse posto co’ suoi figli al bando e spogliato d’ogni bene, e spogliata secolui
anche la regina sua figlia, affinché ella sola non dormisse in piuma, mentre i suoi parenti
sospiravano la patria: Ne omnibus suis parentibus patriam suspirantibus sola sterteret in plumd
(Will. Malm.).

Ma venne alla corte d’Eduardo un altro piu funesto visitatore, il duca di Normandia, Guglielmo,
bastardo di Roberto il Diavolo. Era nato costui d’ Arlotta, figlia d’un cuojajo di Falesa, che, mentre
lavava panni in un rigagnolo, era stata vista da Roberto e da lui comprata. Roberto aveva preso
concetto della irrequieta e fiera indole del fanciullo che gli nacque, e lo chiamo poi erede. I baroni
normanni ricalcitrarono; 1’animoso giovane per si difese, ed ebbe ajuto dal re di Francia, che amava
quelle discordie e quel regnare d’un imberbe. E Guglielmo si piglio aspra vendetta dei superbi
baroni, e avvili tutti i congiunti del padre, rendendo ricchi e temuti quelli della madre. Deriso
all’assedio d’Alenzone, come nipote del cuojajo e figlio della lavandaja, fece mozzar mani e piedi a
tutti 1 prigionieri, e lanciar colle frombole quelle misere membra entro la citta. Giunto in Inghilterra,
egli trovo i suoi sudditi normanni primeggiare in corte, in chiesa, sulle navi, nelle fortezze; e
inchinato in ogni parte da quei vassalli fortunati e possenti, apparve piti re d’Eduardo.

Godvino torno invero dall’esiglio; popoli e soldati accorsero alla sua bandiera; fu necessario
dargli pace e perdono, e sbandire tutti i Normanni come calunniatori della nazione. Ma Eduardo
volle in ostaggio un figlio di Godvino ed un nipote, e per maggior sicurezza mandolli in Normandia
a custodia di Guglielmo. Ma quando Aroldo, figlio di Godvino, postosi in pensiero di riscattarli,



ando egli stesso in Normandia, I’ambizioso bastardo, coltolo all’improvviso fra la sorpresa e il
timore, gli estorse promessa che gli avrebbe data mano a farsi re d’Inghilterra; né gli lascio respiro,
ma si lo strinse a formale giuramento, e glielo chiese avanti un’adunanza. E secretamente fece
raccorre quante ossa di santi si conservavano in quelle parti, € ne riempi un’ampia cassa: toute une
cuve en fit emplir (R. de Rou), poi lo coperse con un drappo d’oro; e quando Aroldo ebbe proferita
la sacra parola, levo il drappo, e scopertogli innanzi quelle sacre ossa, lo fece impallidire di stupore
e di ribrezzo. Un giuramento sulle reliquie non potevasi spergiurare senza provocar le pene
temporali della Chiesa.

La debolezza d’Eduardo, I’avidita dei Normanni, la fierezza di Guglielmo, il temerario
giuramento d’Aroldo, misero nella nazione un sinistro presentimento. Si annunziava il ritorno di
tempi agitati e sanguinosi; Eduardo morente accennava confuse visioni e funesti presagi, e fra lo
sgomento dei circostanti lo si udiva mormorare che: «il Signore tendeva I’arco e ruotava la spada».
Pure desiderd successore il cognato Aroldo, che il di seguente fu eletto dagli ottimati, € consacrato
dal vescovo Stigando. A quella nuova Guglielmo, ch’era a caccia nel suo parco, getto in terra le
freccie che impugnava, entrdo nel castello, e passeggiando agitato per le sale, ora sedendo, ora
levandosi, mentre tutti lo guatavano taciturni, dava segno d’una cupa e terribile meditazione. Mando
messi ad Aroldo a rammentargli il giuramento. Aroldo gli rispose che il regno era di Dio e del
popolo, e ch’egli non poteva avergli dato cid0 che non era suo. Guglielmo giurd allora per lo
splendore di Dio, di venirlo a punire entro un anno. Propald per messi in tutti i regni d’Europa la
perfidia del Sassone, che gli negava il suo regno, e spergiurava le reliquie dei santi. I Normanni
erano allora i soldati della Chiesa, in nome della quale avevano militato coi principi dell’ Apulia e
della Sicilia contro gli invasori Arabi e Greci; e occupate a poco a poco le fortezze e le citta, vi si
erano fatto quel complesso di signorie, che si chiamo poi regno delle Sicilie. In Roma fioriva allora
Ildebrando, che poi fu pontefice, e a cui parve bello porgere ajuto a guerrieri devoti dalla Chiesa, e
reprimere 1’indocilita dei prelati anglosassoni, e massime del primate Stigando. Cogli accorti officj
del lombardo Lanfranco, il pit da Roma una scommunica contro Aroldo, una bandiera della chiesa,
e un anello ov’era chiuso un capello di san Pietro. Non rimaneva che trovar denaro e soldati; al qual
uopo aduno un’assemblea di baroni, prelati, e mercanti; ma nulla ne traeva. Allora prese in disparte i
pit facoltosi e potenti, fece loro alte promesse; nessuno oso dargli rifiuto in viso; si registro 1’ offerta
che ciascuno faceva, I’esempio della quale persuase altri ed altri. Taluno proferse navi, altri uomini,
altri denaro, altri sé stesso. E Guglielmo tosto fece bandire che avrebbe dato grosso stipendio ed
ampie terre ad ogni uomo robusto, che da qualsiasi paese venisse a servirlo della spada, della lancia
o della balestra. E vennero tutti i valorosi e gli scapestrati di Francia, d’ Armorica, di Fiandra, del
Reno, d’Italia. Alcuni volevano contar moneta; altri bramavano una ricca sposa; altri aveva caro
divenir barone d’una buona terra; marangoni, fabri ed armajoli lavoravano a credenza nella fiducia
della buona fortuna; era quella una societa in azioni per 1’acquisto d’un regno.

Il tragitto era breve, né I’Inghilterra era temuta allora sui mari: ma i venti avversi trattennero a
lungo I’armata; intanto alcune navi ruppero; i cadaveri gettati sulla spiaggia avvilirono quella gente
raccogliticcia, che mormorava per le tende: per tabernacula mussitabant. Si portarono adunque con
solenne pompa pel campo le reliquie di san Valerico. E quando il vento si fu cangiato, quattrocento
navi, e mille e pit barche da carico salparono ad un segnale. Guglielmo infervorato precorreva colla
bandiera pontificia e colle reliquie, tanto alacremente, che al mattino si trovo fuori di vista delle sue
genti. Gettata 1’ancora, imbandi un convito, ove fra i brindisi s’annunzio scoprirsi una nave, poi
quattro, poi surgere sull’orizzonte tutta una selva d’alberi e di vele: arborum veliferum nemus
(Guill. Pict.).

Intanto il perverso Tostigo, fratello d’ Aroldo, che, cacciato dai popoli Nortumbri da lui oppressi,
aveva corso come forsennato tutti i mari d’Europa, cercando nemici al fratello e alla patria, era
giunto a levare in armi Araldo figlio di Sigurdo, re dei Norvegi, il quale veniva da settentrione ad
assalir I’Inghilterra, in quella appunto che Guglielmo la minacciava da mezzodi. Ma dicevasi
nell’esercito norvego ch’ei si fosse imbarcato fra sinistri augurj: essersi vista in sogno una donna



gigante correre portata da un lupo, a cui dava a sbranare cadaveri sanguinanti: essersi vista
nottetempo sedere sopra una romita rupe del mare una donna, che con una spada nuda in pugno
numerava ad una ad una le navi, e gridava ad una turba di corvi di seguirle, e di posarsi sulle vele e
le antenne. I Norvegi sbarcati e giunti sotto York, credevano entrare senza combattimento in quella
citta quasi tutta danese, e s’avviavano a quella volta, senza cingersi tampoco le corazze, quando
videro appressarsi un nembo di polve, tutto scintillante di ferro. Era il re sassone che giungeva
veloce dal mezzodi. I Norvegi spiegarono lo stendardo, chiamato il desolatore (land-eyda), e gli si
strinsero intorno colle lance piantate al suolo, mentre il re gridava loro che ai prodi bastava I’elmo e
la lancia. In quel mentre venti anglosassoni a cavallo s’accostarono, cercando Tostigo, e gli
offersero pace. L’accettava egli per sé, ma dimandava ché sarebbe dell’amico suo di Norvegia. Gli si
rispose, che avrebbe sette piedi di terra sassone, poich’egli era d’alta statura: spatium terrae septem
pedum (Snorre’s Heimkr,). Allora Tostigo disse, che il figlio di Godvino non voleva tradire il figlio
di Sigurdo. E infatti rimasero uccisi ambedue sul campo. Ma il re sassone usci dalla battaglia ferito.

Guglielmo intanto metteva sui lido presso Hastings prima gli arcieri, poi gli uomini d’arme, poi i
fabri, i quali eressero presso il lido tre ridotti di travi, che il provido capitano aveva disposte
all’uopo. Nel por piede a terra egli cadde boccone, ma accorto e pronto levossi gridando: «lo prendo
colle mani questa terra, che, per lo splendor di Dio, tutta vostra: Seignours, per la resplendour de
Dé, tout est vostre quanque y a ».

Aroldo, benché ferito, accorse dall’altro capo del regno; poteva in pochi giorni accozzar
centomila combattenti; ma agitato da diverse passioni, irritato dalle rapine e dalle crudelta del
nemico, sperando forse vincere colla velocita come ad York, gli si pose a fronte con forze quattro
volte minori. Molti capitani il consigliavano a ritirarsi devastando; ma egli disse che doveva salvare
il paese, non ruinarlo. Il frate Ugo Maigrot recogli a nome di Guglielmo una disfida, ch’egli ricuso.
Il monaco fe’ cenno allora del giuramento e della scommunica, alla qual parola i capitani sassoni si
guatarono in viso; pure strettero fermi e giurarono di non far pace né tregua. Gurto, fratello di
Aroldo, lo prego a ritirarsi per raccoglier gente, e lasciar la battaglia a quelli che non avevano
legami di giuramento. Ma Aroldo nego sottrarre il suo capo al pericolo commune.

I Normanni passarono la notte pregando; ovvero allestendo armi e cavalli. Al contrario i Sassoni,
assicurati con siepi e palizzate sopra una fila di poggi, stettero all’usanza loro antica, bevendo
intorno ad ampi fuochi, e cantando le memorie degli avi. Al mattino Guglielmo si mosse con tre
colonne d’uomini d’arme, coperti di ferro, e armati di salde lance e spade a due fendenti; I’una era
de’ suoi Normanni; I’altra di Piccardi, Fiamminghi e altri mercenarj venuti dalla Francia orientale;
la terza di Bretoni, Potevini e altre genti della Gallia occidentale; intorno erano sparse le fanterie
leggieri, vestite di trapunto e armate di balestra. Guglielmo montava il cavallo d’un peregrino
tornato da San Giacomo di Gallizia, aveva reliquie sospese al collo, e camminava allato allo
stendardo papale. E gridava a’ suoi: «s’io vinco, sarete tutti ricchi; s’io conquisto il paese, lo avrete
Vol ».

Ma gli Anglosassoni tutti a piede, com’era 1’uso delle genti germaniche, stavano saldi in linea,
spezzando elmi e corazze a colpi di scure. Aroldo fu ferito d’una freccia; ma Guglielmo fu gridato
ucciso; e appena poté, mostrandosi senza visiera, e battendo a colpi di lancia i fuggenti suoi
mercenarj, ricondurli ad un terzo assalto. Era il momento fatale in cui il colpo d’un’arme o il lampo
d’un consiglio decidono le sorti delle nazioni. Mille cavalieri normanni finsero darsi a tutta fuga, e
cosi trassero i Sassoni fuori dei loro ordini e dei loro ripari; poi rivolgendosi impetuosamente, li
sgorninarono, li riburcarono, uccisero Aroldo, e al luogo del vessillo sassone piantarono lo
stendardo romano; ma la mischia continuo fino a notte buja con tal confusione, che i soldati appena
si conoscevano al linguaggio germanico o romano.

Al mattino si trovo fra i cadaveri I’abbate di Hida e i suoi dodici frati; perloche Guglielmo scrisse
il loro convento in capo alla lista della confisca. La madre d’Araldo chiese di dar sepolcro al figlio,
offrendo a Guglielmo il peso del cadavere in oro; ma il duca rispose, che il mentitore spergiuro
doveva rimanersi nel fango. Solo due fraticelli d’'un monastero fondato da Aroldo impetrarono di



sepellirlo nel loro chiostro; senonche venuti sul campo doloroso, tra i cumuli dei cadaveri gia nudi,
non seppero riconoscerlo, svisato com’era dalle ferite e dal sangue. Ma mentre andavano rivoltando
tristamente gli uccisi fratelli, venne loro a lato Editta, la bella dal collo-di-cigno, amata da Aroldo
prima che fosse re; la quale, piangendo, tosto il riconobbe: et vertentes ea huc et illuc... mulierem,
quam anted sumptum regmen dilexerat, Editham, cognomento Swaneshales, quod sonat Collum
Cycni.. Gli scrittori sassoni chiamano la giornata di Hastings funesta, amara, sanguinosa; e per
molte eta si diceva che ad ogni pioggia i colli di Hastings rosseggiassero di vivo sangue. Sulla
gleba, ove Aroldo aveva piantato il suo stendardo, Guglielmo pose 1’altare d’un’abbazia, fondata a
perpetua memoria della battaglia, e le dono per tre miglia in circuito tutto il campo di morte, e vi
pose monaci francesi di Marmoutier; e il luogo si chiama ancora Battle-Abbey.

Fra i vinti entrd la discordia. Guglielmo intanto prese Dover, e accerchio Londra, ove 1’Ansa, o
Commune dei mercanti, dopo molto combattere scese a patti. Edgaro, erede del regno, venne
sommessamente al campo del vincitore, il quale volle cingersi la corona a Westminster. Ma il
primate Stigando gli ricuso I’officio suo. Nondimeno Westminster fu parata a festa. Tutte le strade
erano piene d’armati; e Guglielmo entrd nel tempio quasi deserto, accerchiato da’ suoi baroni e da
duecento settanta uomini coperti di ferro. Un vescovo francese e il sassone Eldredo dimandarono in
francese e in sassone se il volevano re, Le grida delle guardie furono se fragorose, che le ordinanze
schierate nelle vie, credendolo un grido d’allarme, si precipitarono sui cittadini, gettarono il fuoco
nelle case, e in mezzo alla fuga, alle fiamme, alle strida, appena i sacerdoti tremanti poterono
compiere sul tremante Guglielmo i sacri riti: trepidantes, super regem... trementem, officium vix
peregerunt (Ord. Vit.).

Tutto il paese occupato venne munito di fortezze; i popoli furono disarmati e fatti giurare a forza;
i commissarj normanni, coll’istinto notarile di quel popolo legulejo, fecero inventano dei beni di
morti e di vivi, che avevano combattuto, o mostrato animo di combattere; poi li divisero alle diverse
squadre dell’esercito. I capitani, messi in presidio e possesso di citta e territorj, si giurarono vassalli
a Guglielmo, e presero omaggio dai cavalieri sottoposti, i quali infeudarono alla lor volta i loro
scudieri, e questi i sergenti, e i valletti e i mozzi. Fantaccini, che avevano passato il mare con
null’altro al mondo se non una casacca imbottita e un arco di legno, comparvero in pochi di signori
di feudo, su destrieri coperti di splendide armature. Bifolchi di Normandia e tessitori di Fiandra
divennero baroni; i loro sopranomi oscuri e buffi divennero magnifici navigando un braccio di
mare; e si trovano scritti in grandi pagine nei registri conservati nelle chiese col pomposo titolo di
Libro dei conquistatori. Vi si trovano accozzati in brutte rime, Bonvilain e Boutevilain, Trousselot e
Troussebout, Oeil-de-boeuf e Frontde-boeuf, un Ugo sartore, un Guglielmo -carrettiere, un
Guglielmo tamburo; da questi nomi si chiamarono le piu orgogliose famiglie d’Inghilterra, e
divenne gran vanto potersi aggrappare ad una di quelle discendenze. Questo ¢ cio che nei fasti del
genere umano si chiama la conquista.

Eudo di Bayeux, figlio della madre del re, ebbe per sé la citta di Dover; un Guido ebbe Sutton e
Burton e Sandford, che poi suo figlio perdette, giocandole a dadi col re Enrico II; un Enghelrico
sposseso quattordici ricche famiglie; un Guglielmo ne spoglio trenta; la giocolatrice Adelina ebbe
un feudo anch’essa, per avere esilarato I’esercito. Le ricche sassoni furono prese in nozze dai
soldati; le meno ricche furono prese in amore; il piu abjetto mozzo fu padrone in casa del vinto; le
pit nobili donzelle venivano disonorate, se non discendevano a nodi aborriti, 0 non si nascondevano
sotto al velo claustrale; uomini d’alto lignaggio divennero servi e villani: quidam liber homo, qui
modo effectus est unus de villanis. La soldatesca strappava di bocca alla gente il pane: a buccis
miserorum cibos abstrahentes, prendeva tutto, batteva, uccideva. Tale era la sorte d’ogni provincia
nella quale entrava il vessillo dei tre leoni. Un solo dei combattenti Normanni, Guimondo di
Riccardo, da verace e fedel cavaliero, nulla toccd di quelle scellerate spoglie, e tornossi puro e
tranquillo in Normandia.

Guglielmo prese per sé il tesoro reale, gli argenti delle chiese e le piu preziose merci dei
negozianti; poi con una turba di prigioni e d’ostaggi tragitto trionfante in Normandia, portando seco



tant’oro quanto a quei di non ne avevano tre Francie: quantum ex ditione irium Gallarum vix
colligeretur. Egli mandd a Roma lo stendardo d’Aroldo e altri doni; mando croci e vasi e drappi
d’oro e d’argento a mille chiese di Francia, i ricami d’oro delle donne anglosassoni, si rinomati a
quel tempo, adornarono altari di citta straniere; e le genti venivano ad ammirarli; € ammiravano i
corni di bufalo, legati in oro, che i Sassoni usavano a tazze nei conviti, e le lunghe e bionde chiome,
e i floridi volti dei nobili donzelli, che fatti schiavi servivano alla mensa del nuovo re: crinigeros
alumnos plagae aquilonaris.

Pure i Sassoni, gli Angli e Dani del Settentrione si andavano rannodando; fidi messi s’aggiravano
per la citta; i pit potenti e valorosi sparivano per radunassi in luoghi forti. Chi non poteva consolarsi
d’aver perduto la sua terra e il suo tetto, chi piangeva i figli uccisi o le figlie disonorate, fuggiva di
selva in selva sino all’ultima linea delle castella normanne; e la tra 1 boschi:

loca deserta et nemorosa, la ritrovava I’antica Inghilterra e 1’abbraccio dei fratelli. L’odio e il
terrore riconciliarono per la prima volta le due nemiche razze dei Sassoni e dei Cambri; si tenne con
questi un gran comizio sulle montagne; si prepararono ridotti fra i laghi e i monti; alcuni giurarono
di non dormir sotto tetto sino al giorno vendicatore, e percioi Normanni li chiamavano selvaggi;
anche i Grandi, che avevano dato il primo esempio della discordia e del timore, ricomparvero in
armi.

Guglielmo ebbe annunzio di grandi moti, e s’imbarco tosto in una gelida notte d’inverno; trovo
in Londra un sordo fermento; ma I’astuto colmo di lusinghe i cittadini, prodigando loro persino il
bacio dell’amicizia; dulciter ad oscula invitabat: e prometteva di render loro le leggi d’Eduardo, e
di fare che pel futuro ogni figlio fosse erede del padre. E cosi i cittadini di Londra lasciarono che
partisse col nervo delle truppe a domar le provincie.

Prese Exeter; prese Oxford, ove di settecento case ne distrusse quattrocento; prese Warwick,
Leicester, Derby, Nottingham; diede questa fortezza con cinquantacinque ville, e dodici palazzi di
cavalieri, e quarantotto case di mercanti a un Guglielmo Peverel, che si scelse una dimora sulla cima
d’un rupe, come un nido d’augello rapace, la quale si chiama ancora il Peak of Peveril. Presa la
colonia danese di Lincoln, sconfitto in riva all’Humber 1’esercito unito dei Sassoni e dei Cambri,
espugnod York, la capitale della Nortumbria, e vi uccise ogni uomo d’ogni eta: a puero usque ad
senem: € vi stanzid cinquecento uomini d’arme, e migliaja di scudieri e sergenti, e ne fece il
baluardo della conquista nel settentrione. L’arcivescovo Eldredo, che aveva accondisceso a
coronano, addolorato di tanta crudelta, e insultato nella propria casa, gli venne innanzi in abito
pontificale, e rifiutato il bacio che gli proferiva, gli disse: «M’ascolta: tu sei straniero, e Dio per
punirci ti diede il regno a prezzo di sangue. Allora t’ho consacrato; ma oggi maledico te e la razza
tua; poiche tu opprimi la Chiesa di Dio.» Le guardie Normanne frementi stavano per trucidarlo, ma
Guglielmo lasciollo andare a morir di dolore e di pentimento.

I due figli d’Aroldo che vennero con sessanta navi dall’Irlanda, e si congiunsero ai Cambri di
Cornovallia, furono disfatti; un’altra rotta ebbero i Sassoni sulla frontiera gallese; due n’ebbero ad
York, di cui tentarono invano la sorpresa, e dove il re vittorioso gli uccise tutti, nemini pepercit. Ma
Roberto di Comines, spintosi innanzi fino a Durham, menando strage degli abitanti inermi, fu
avviluppato fra le tortuose vie della citta, e arso nel palazzo vescovile con milleduecento cavalieri.

Gli Inglesi nella loro disperazione invocarono il soccorso dei Danesi, € noveravano con amore i
giorni del loro arrivo, che i loro padri avevano tante volte maledetto. E infatti doleva ai Danesi,
divenuti cristiani anch’essi, che soldati francesi facessero strazio di popoli congiunti secoloro di
sangue e di lingua: audientes Angliam esse subjectam Romanis, seu Francigenis.. sunt indignati.
Approdo alla fine Osborno, fratello del re, con duecentoquaranta navi, e si rivolse contro York. I
Normanni nel furor della difesa vi posero fuoco, e fra il tumulto dell’incendio furono assaliti entro
le loro fortezze e uccisi a migliaja. Ma il destro Guglielmo, mentre Osborno svernava alla foce
dell’Humber, lo sedusse a forza d’oro a tornarsene colla primavera in Dartia; e intanto largheggio in
promesse di giustizia e di clemenza ai popoli; poi sorprese York, ove si udi ad un tempo la
diserzione d’Osborno e la venuta di Guglielmo. Gli Inglesi perirono a migliaja coll’armi alla mano,



ma la cittafu presa; e il vincitore si allargd su tutta la Nortumbria, incendiando citta e ville, e
sterminando uomini e bestiami colla spietata regolarita di chi vuol rendere una terra inabitabile, a
tale, che dall’Humber al Tyne e da York al mare peri ogni vivente dall’'uomo alla pecora. Se nonche
un Normanno inseguendo entro la Chiesa di Beverley un vecchio, per torgli un braccialetto d’oro,
che all’uso dei Nortumbrj portava, giunto sul lastrico di marmo, cadde da cavallo, e compreso di
sacro terrore, fuggi precipitoso co’ suoi. Laonde quel solo santuario si vide cinto d’arbori e di case,
come un Oasi in mezzo a una terra desolata: nec terra aliqua erat culla, excepto solo territorio beati
Johannes Beverlaci.

Si legge nel registro della conquista che il solo Guglielmo Percy ebbe in sua parte pitu di ottanta
adi quelle ville; ma ch’erano tutte deserte: omnia nunc vasta; sul terreno sul quale fiorivano gio due
nobili famiglie, ora vivevano due schiavi con un solo aratro: due Thani tenuere; ibi sunt duo villani
cum und carrucd. Tuttavia alcuni dei principi inglesi furono accolti a patti dal vincitore, che vedeva
esservi ancora bisogno di lusinghe; e il prode Waltefo, che aveva ucciso tanti Normanni a York,
pose la sua mano nelle mani di Guglielmo, e accettd le contee di Huntingdon e di Northampton;
anzi sposo Giuditta, nipote del re; ma non era giunto il suo giorno.

Intanto la carestia, fedel seguace della conquista e della confisca, serpeggiava per tutta quell’isola

sventurata. I popoli, dopo aver divorato le carogne dei cavalli sulle strade e sui campi di battaglia,
giunsero all’abominio di divorar carne umana: ut homines carnem comederent humanam. In alcuni
luoghi, estinti tutti di spada o di fame, extinctis omnibus vel gladio vel fame, i cadaveri
imputridivano per le strade. E mentre il soldato francese sguazzava tra la profusione e la
dissolutezza delle sue castella, talora il nobile inglese, domo dalla inedia, si traeva co’ suoi scarni
figli a patteggiarsi schiavo di qualsiasi straniero, che gli promettesse un tozzo; e I’atto di vendita si
scriveva, giusta 1’uso, sulle pagine bianche d’un messale, ove gli antiquarj lo vanno dicifrando
oggidi.
Intanto accorrevano di Francia uomini d’ogni condizione; alcuni lasciavano il proprio avere ai
parenti, nella fiducia d’acquistarsi cola un ricco possesso; alcuni soldati venivano a soccio, col patto
cio di spartire a meta la roba e la terra, e si chiamano nelle antiche carte fratres jurati; € con amaro
scherno si trova memorato chi venne colla moglie e colla fantesca e col cane: with his wife Tiffany,
and his maid Maufas, and his dog Hardigras.

L’esercito conquistatore attraversava per ogni verso il popolo rotto e domo, nobili erano tratti al
patibolo, gli oscuri erano fatti schiavi: nobiles morti, mediocres in servitutem: o spenti con
incredibili crudelta: ob nimiam crudelitatem fortassis incredibile. Altri fuggivano per estranj regni,
vagabondi e dolenti: per extera regia vagi, dolentes; e guidati dal prode Sivardo, navigando lungo la
Spagna e la Sicilia, andavano ad arrolarsi nelle guardie Varinghe, presso gli imperatori di
Costantinopoli. E invidiavano gli eslegi, o fuorusciti (utlage, ouftaw) che avevano la forza di far
vita nelle selve della terra nativa, liberi e lieti sotto la verde frasca (merry and free under the leaves
so green). Ma molti si adunavano a ponente di Norfolk, dove I'incontro di molti fiumi forma una
terra di stagni e canneti, inaccessibile ai cavalli, € munivano con fosse e pali i dorsi isolati, e
recavano in quel campo di rifugio le ricchezze delle case e dei templi, come gia nei primi giorni di
Crema e di Venezia. Ma era quello un pretesto a Guglielmo per rapire alle chiese ogni cosa di
pregio, e raschiarne barbaramente le dorature, e spogliare persino i sepolcri.

La vita d’Osborno fu punita da Sveno, che passo in Inghilterra; ma la trovd cosi diserta ed
esausta, che non vi poté tener 1’esercito, e dové ritornarsi in Danimarca, mandando solo alcuni
capitani in soccorso ad Erevardo che comandava nel campo di rifugio; ma essi con nuovo
tradimento si partirono, rubando il tesoro dei rifuggiti. E nello stesso tempo Guglielmo investiva
d’ogni parte quelle paludi, gettandovi argini e ponti; non perd poteva vincere Erevardo, il quale
scompariva e ricompariva, cosi improviso e terribile, che la superstiziosa soldatesca comincio a
crederlo protetto da un demonio. E Ivo Tagliaboschi fe venire una strega, e la pose sopra una torre di
legno perche disfacesse I’incanto; ma Erevardo, ponendo improviso fuoco nei canneti, involse nelle
fiamme la torre e la strega e i soldati. La sola mano del tradimento poté introdurre i Normanni



nell’isola formidabile, ove piu di mille Inglesi rimasero trucidati. Ma non Erevardo, che guizzo di
mano al vincitore e salvossi nelle paludi di Lincoln; e non fu mai preso se non col mezzo d’una
perfida pace, in seno alla quale colto all’improviso, dopo una disperata difesa, cadde trafitto da
quattro lance. Gli altri Inglesi traditi ebbero spenti gli occhi 0 mozze le mani, e i traditori stessi
furono spogliati e malconci.

Un Bretone, fatto conte di Norfolk, e un Normanno, fatto duca di Hercford, fra la vinolenza d’un
convito nuziale trassero a congiura contro Guglielmo il conte Waltefo, e altri Sassoni, e trovarono
soccorsi di Gallesi e Bretoni e Danesi. Ma il primate Lanfranco, che vegliava in assenza del re, li
disfece a Fagaduna. Vuolsi che ai prigioni d’ogni gente siasi troncato il pi¢ destro; altri furono
excoecati, patibulo suspensi, 1 soldati bretoni furono spogliati della loro porzione di conquista ed
espulsi dal regno; i Danesi venuti al lido con duecento navi, non osarono afferrare.

Allora la donna normanna che aveva sposato il conte Waltefo, ed ora anelava a nuove nozze, e il
malvicino Ivo Tagliaboschi, che per brama delle contee di Waltefo agognava al suo sangue: pro
terris suis.., suum sanguinem sitiente, gli apposero d’aver chiamato i Danesi. Condotto all’alba fuori
delle mura di Winchester, il principe sassone che aveva accondisceso a farsi normanno, divise fra i
poveri, che lo seguivano al doloroso passo, le pompose sue vesti, e seminudo porse il collo alla
mannaja, e fu sepolto nel trivio. Ma i Sassoni lo tennero santo, e presero insegne di lutto. E corse
fama, che venuti chetamente dopo lungo tempo i monaci di Croyland a levare il suo corpo, lo
trovassero stillante di vivo sangue; e che la perfida donna, a quell’annunzio presa da terrore, venisse
con tardo pentimento a placare 1’anima tradita, e coprisse la tomba con un drappo di seta, il quale
fra il raccapriccio degli astanti fosse da invisibil mano respinto indietro: quasi manibus... rejectum
longius a tumulo resiluit (Ing. Croyl.). La vedova, spogliata poi da Guglielmo, aborrita da tutti: odio
omnibus habita: andd vagabonda coi figli a cercare un nascondiglio alla sua infamia: per diversa
latibula erravit. Ma la tomba di Waltefo, anche quarant’anni dipoi, era pietosamente visitata dai
popoli, che amavano in lui I’ultimo capo del loro sangue e del loro amore, il solo e 1’ultimo che non
li guardasse con odio e disprezzo.

Nel 1085 per I'ultima volta si sparse voce che pit di mille navi di Dani, Norvegi e Frisi venissero
a liberare il popolo anglosassone, e punir 1’'insolenza dei Romani, ossia Francesi: et Romanorum seu
Francigenarum insolentiam puniret. Ma Guglielmo chiamo di Francia nuove leve, e carico di dodici
denari di sovrimposta ogni campo (acre); perloche gli Inglesi ebbero a pagare per respingere il loro
amico. E vennero forzati tutti a radersi e vestire come Francesi, perche il Danese non potesse
agevolmente discernerli, e perche il piccolo numero di quelli meno apparisse. Poi le squadre
normanne devastarono diligentemente tutta la marina, per renderla inabitabile a chi vi sbarcasse, o0 a
chi volesse dar mano allo sbarco, dimodoche a vista di mare non vi rimase pii uomo, o animale, o
arbore fruttifero. Intanto Guglielmo si adoperava coi vescovi danesi per trattener le navi dalla
partenza; tantoche i soldati impazienti e sediziosi uccisero il re; e tutto quello sforzo d’armi si
dissipo in una guerra civile.

I Sassoni allora cessarono di sperare dal settentrione; i loro esuli invecchiarono in un doloroso
disinganno, i figli degli esuli crebbero senz’affetto alla terra dei padri. Gli ambasciatori danesi, non
udendo alla corte d’Inghilterra e nelle castella dei baroni altra lingua che la francese, non posero piu
mente al gergo teutonico dei fabri e dei contadini. E avendo udito che in antico gli Scaldi della
Norvegia erano intesi anche in Inghilterra, credettero si fosse mutata la lingua e fosse invalsa la
francese: lingua mutata est, invaluit lingua gallica: e le leggi del re Magno di Norvegia
annoverarono gli Inglesi fra i popoli ignoti e di strano linguaggio. La lotta fra le due stirpi si ridusse
dunque a scorrerie di eslegi, e ad uccisioni clandestine di soldati. Ma si bandi una multa generale ai
distretti (Hundreds), che in otto giorni non dessero preso I'uccisore d’ogni Francese, che vi si
trovasse morto. E perche gli abitanti deformavano i cadaveri in modo che non si potessero piu
riconoscere, si decretd doversi aver per Francese ogni cadavere, la inglesita del quale (anglécherie)
non venisse attestata con giuramento da due uomini e due donne della pit prossima sua parentela.

Consumata 1’opera dell’armi, Guglielmo volle avere un censo generale del regno, che



rappresentasse quante fossero le terre e quanti i loro padroni e i villani e gli animali: quot villanoi,
quot animalia. Si convocavano nei distretti e nelle contee tutti i Francesi e tutti gli Inglesi: omnes
Franci et Angli de Hundredo; e con giuramento esponevano di chi fosse in prima ogni terra, e in
mano di chi fosse pervenuta; e 1’usurpatore si considero come erede e successore del Sassone
spogliato, con diritto di produrre in giustizia tutte le ragioni di quello. Appena sulla fine d’ogni
capitolo si fa luogo al nome di qualche Sassone, per qualche angusta terra, e sotto titolo di
falconicre, o fornajo, o portiere del re: oppure colla nota, che la terra essendo stata gia di suo
padre, il re gliela dava in elemosina, oppure in suffragio dell’anima dei principe Riccardo: pro
animd Richardifihii sui; oppure per aver cura de’ suoi cani. E chi ebbe diritto di riscuoter taglie da
codesti Sassoni privilegiati, si diceva possederlo, e lo poteva vendere, donare, imprestare, dividere a
meta: medietatem unius liberi hominis.

Il re serbo a sé tutte le foreste ed il privilegio di andarvi cacciando, comunque cid spiacesse a
suoi baroni. E per questa passione strana di possedere ampie selve, estirpd in riva alla Manica
trentasei paesi, € con minaccia di morte ne disperse tutto il popolo: populum eorum dedit
exterminio, ¢ ne fece una selva che si chiamo la Foresta Nuova; e condanno a perder gli occhi
chiunque uccidesse un cervo o un daino: cosicché si scrisse che il fiero re amava le fiere come altri
ama i figli.

I gran registro, magnus rotuius, compiuto in sei anni, fu I’estrema sentenza che sanci per sempre
lo spoglio universale degli Angli, dei Sassoni e dei Dani, i quali lo chiamarono a ragione il libro del
giudizio finale (Doomes day book). E fu deposto solennemente nell’abazia di Winchester. Allora le
citta ed i borghi si poterono dare dai baroni in appalto a spietati usuraj; e il re stesso non si vergogno
d’abbandonare al miglior offerente i 15 000 paesi della corona; e non bado alle feroci estorsioni che
gli aborriti fermieri facevano al poverello: et non curabai quanto peccato censum a pauperi bus con
quisissen; poiche al pari de’ suoi soldati, avrebbe fatto qualunque cosa per la speranza di guadagnare
uno scudo: ubi spes nummi efftilsisset.

Compiuto il registro, si radunarono a solenne rassegna 1’anno 1086, vent’anni dopo lo sbarco,
tutti i conquistatori, e si trovarono sessantamila, tutti infeudati di terre, e in grado d’aver cavallo e
armatura. Rinovarono il giuramento, e resero omaggio, ponendo le mani nelle mani del re; il quale
fece ordinanza che fossero per sempre esenti d’ogni gravezza, e si tenessero sempre armati e
concordi e vigilanti, e vendicatori dei compagni uccisi.

Cosi nello stesso regno si videro due nazioni; I’una armata, libera, ricca, superba viveva nelle
aule suntuose di forti castelli, parlando una lingua straniera, I’altra inerme, schiava, avvilita,
seminuda, traeva una vita misera e vessata in luridi tugurj fra campi con barbaro proposito devastati,
parlando una lingua ch’era un sigillo d’abjezione, e vergognandosi di portare in faccia agli uomini il
nome inglese: el oppmbrium eral anglicus appellan (Math. Westm.). E dopo quattro secoli di
lunghe guerre e di strane vicende, quando era affatto smarrita nei popoli la memoria dell’antico
oltraggio, la disunione del sangue, dispersio sanguinis, non era ancor tolta; e 1’ignaro viaggiatore,
ponendo piede nell’isola, si stupiva di non vedere alcun vincolo di fiducia e di benevolenza tra il
popolo e i Grandi, o coloro, che, prediletti dalla fortuna, aspiravano ad insinuarsi e confondersi tra i
Grandi. Le stirpi dei colpevoli si spensero quasi tutte; ma quelle che a poco a poco s’intrusero al
loro posto, conservarono il freddo e scortese orgoglio dei baroni normanni; né piu rifiori fra i potenti
la patriarcale affabilita degli antichi principi cambri e gaeli, o la cordiale e rumorosa ospitalita degli
Anglosassoni e dei Dani. In tutti gli usi della vita civile trasparse 1I’impronto d’una gerarchia
militare, che misura e proporziona i gradi d’un dignitoso rispetto e d’una rigida obbedienza; il quale
fu perpetuo principio d’ulteriore grandezza, ma di poca felicita. Vediamo ora qual fosse 1’intimo
destino della fortunata famiglia conquistatrice.

Era Guglielmo da sordidi natali giunto alla signoria di due stati e alla dignita regale, era
accerchiato da un esercito creato da lui e splendido di vittoria e di ricchezza, in mezzo al quale fino
a tre volte in un anno si compiacque di spiegare tutto il fasto della sua potenza: ter gessit coronam
in anno. Eppure mostrava nella torva e trista fronte il testimonio d’una coscienza agitata, e colla sua



fierezza incuteva a tutti terrore: saevus etformidabilis. Dubitava della pazienza degli Inglesi, della
fedelta dei Normanni; temeva 1’invidia della Francia e la vendetta della Danimarca; tremava de’ suoi
figli stessi, che certo non aveva allevati con mansueto esempio, e vedeva accesi d’intrattabili
discordie; interrogava ansiosamente saggi € indovini; e alfine, non potendo sopportar la vita fra un
buon popolo che aveva reso infelice, per la terza ed ultima volta tornd in Normandia, accompagnato
da innumerevoli maledizioni: innumeris makdictionibus laqueatus (Angi. Sacr.).

Dei quattro suoi figli, Riccardo era stato schiacciato dal cavallo contro una pianta nella terribile
Foresta Nuova;, Roberto aveva tentato ribellar la Normandia, e fattosi capo di fuorusciti, aveva
ferito il padre in battaglia e gettatolo da cavallo; e infine s’era partito vagabondo, colla maledizione
del padre, la quale peso assai sul suo capo: quum expertus est vehementer; € seminava per tutta
Europa I’infamia de’ suoi vizj. Gli altri due figli colla spada alla mano avevano tentato assassinare il
fratello maggiore. La regina proteggeva la ribellione di Roberto; Eudo, fratello del re, stava in un
carcere, ove Guglielmo lo strascind di suo proprio braccio, perché nessuno osava manomettere
I’abito vescovile ch’ei portava; Giuditta sua nipote, dopo aver tradito Waltefo, errava in infame
esilio. Queste erano le contentezze d’una famiglia, che, per giungere a tanto, aveva fatto milioni di
sventurati.

Giunto in Normandia, oppresso da morbosa pinguedine, non trovo vigore di levarsi da letto se
non per gettarsi entro le frontiere francesi, incendiando 1’abitato, estirpando le viti, e calpestando
colla cavalleria le biade mature. Posto il fuoco al borgo di Mantes, si avventd come furibondo di
ferocia attraverso alle fiamme, ove il suo cavallo, inciampando fra le bragie dei tetti cadenti, lo
rovescio. Ferito nel ventre, acceso dalla corsa, dal sole di luglio, dal peso delle armi, dal vociferare
forsennato: labore clamoris: si trovo ben presto ridotto alle strette di morte. Offerse allora denari per
ristorar le chiese diroccate, e sollevare te famiglie che aveva precipitate in tanta miseria, e diede
liberta ai signori inglesi, incanutiti ornai nelle catene. Ma gli furono tosto intorno al letto i figli,
litigando acerbamente; e il minore voleva assolutamente sapere se non volesse lasciar. gli nulla: et
mihi, pater, quid? E appena il moribondo gli promise cinquemila libre d’argento, egli spari correndo
a riscuoterle. Un altro corse tosto in Inghilterra ad assicurarsi quel tesoro, e farsene arme per
soppiantare il fratello maggiore. Non appena il grande oppressore, raccomandandosi timidamente
alla genitrice di Dio fu spirato, medici e cortigiani fuggirono a cavallo per porre in salvo i beni; e i
servi misero a ruba le armi, le vesti, il letto stesso; e lasciarono sullo spazzo il cadavere seminudo.
Uno strano spavento, come di citta presa d’assalto, si diffuse fra gli abitanti, che come ubriachi,
velut ebrii, correvano a nascondere la roba e 1 denari.

Vennero finalmente i monaci colle croci e i turiboli; ma non v’era chi provedesse la bara e i
sepoltori, se non un buon cavaliere di campagna: Herluinus pagensis eques: il quale noleggia anche
la barca per condurre il cadavere all’abbazia di Caen. Ma quando furono per calarlo nella fossa
scavata dietro al coro, s’alzo dalla folla una voce, gridando: «questa terra ¢ mia; qui era la mia casa
paterna; e questi me la tolse per farvi la sua chiesa; ma io non 1’ho mai venduta né donata. In nome
di Dio vi dico di non coprire il corpo del rapitore colla terra mia»: ex parte Dei probibeo ne corpus
raptoris operiatur cespite meo (Ord. Vit.). Era costui Asseino figlio d’Arturo, e tutti compresi da
stupore riconobbero la verita del suo detto. I vescovi allora gli offersero sessanta soldi di quella
moneta per lo spazio della fossa, e gli promisero riparazione pel rimanente. Ma ancora la fossa
trovossi angusta al corpulento cadavere, e fu forza lacerare il funebre drappo e il corpo stesso:
pinguissimus venter crepuit (Ord. Vit.); e tutti si dispersero nauseati, avviliti, penetrati da profondo
disinganno.

Le cronache francesi dicono, che il regno del Conquistatore fu pacificum ci fructiferum, e
rimproverano la nazione inglese, che aveva turbato un principe cosi amante della virth: turbastis
principem qui virtzlis amabat tramitem. Ma i Sassoni nell’asilo dei monasterj scrivevano, che i
giorni di Guglielmo furono tutti di sangue e di guai, e che la sua vita parve al suo popolo troppo
lunga: much deel of England thoght his lyf too long.

Guglielmo il Rosso, padrone del tesoro di Winchester, tolse il regno al fratello Roberto, ch’era



alla Crociata; e imprigiono suo zio Eudo colle armi dei Sassoni, che per allora ando lusingando. Ma
assicurato il trono, gli oppresse come il padre, a tal segno che al suo passaggio i popoli fuggivano
nei boschi; e si trovano nelle cronache registrati i sogni, nei quali credevano vedere gli antichi santi
anglosassoni invocai da Dio la fine di si tristo principe. Un suo cortigiano, Walter Tyrrel, lo uccise a
caccia nella Foresta Nuova con un colpo di balestra; a quella vista tutti fuggirono; suo fratello
Enrico corse al tesoro di Winchester; e il cadavere rimase abbandonato in un lago di sangue, d’onde
lo tolsero alcuni carbonaj sassoni, recandolo sopra una carretta, e insanguinando tutta la strada:
cruore per totam viam stillante (Will. Malm.).

I1 successore Enrico era caro agli Inglesi, perche nato nell’isola; e finché non fu certo del regno li
chiamava amici e fedeli, e suoi indigeni e naturali; e accusava Roberto di chiamarli poltroni e
ingordi, e promise di governarli da re umile e pacifico, e ne fece carte scritte e sigillate e deposte in
tutte le primarie chiese. Ma poi, fatto sicuro, ritolse le carte: lascio che le soldatesche impunemente
esercitassero 1’incendio e ’omicidio, e che il solo Raulfo Basset facesse morire in una volta
quarantaquattro padri di famiglia; e aggravo tanto le gabelle, che gli esattori, null’altro trovando,
levavano le porte delle case; e i contadini venivano avanti al palazzo del re o sul suo passaggio, e gli
gettavano ai piedi i loro vomeri in segno di disperazione. Preso finalmente il fratello Roberto, lo
incarcer0 nella torre di Cardiff; e si dice gli facesse toglier gli occhi. Perloché gli amici del
prigioniero congiurarono di vendicarlo; e il re, temendo sempre della vita, non dormiva se non
aveva accanto lo scudo e la spada nuda; e dicevasi che balzasse dal letto, perseguitato da orribili
visioni, e dando di piglio alla spada: exsiluit rex de stratu suo gladium arripiens (Henr. Knyght.); e
tutto il popolo divenuto piu superstizioso nella sua abjezione, non parlava che di paure, e d’uomini
neri, che con cavalli neri e cani neri inseguivano daini neri nelle solitarie selve di Peterboro. E
vedeva con timore il figlio del re crescere tanto stoltamente nemico agli inglesi, che andava dicendo
volerli mettere all’aratro come buoi; e riguardarono come giusto giudizio di Dio quando il giovane
macchiato d’inudite dissolutezze, tornando di Francia con nocchieri ubriachi, naufragod una notte in
mare tranquillo, cosicché di trecento naviganti, un solo salvossi, e il pit povero di tutti. E cosi si
smarri la discendenza diretta del Conquistatore; poiché il re non ebbe altri figli maschi; e da quel di
non fu piu visto sorridere. L'unica sua figlia, detta I’imperatrice, perche¢ vedova d’Enrico V di
Germania, si sposO a Goffredo d’Anjou, detto il Plantageneto, perché portava un ramo di ginestra
sul cimiero; e cosi il retaggio della conquista, dopo una sola generazione, ando in una casa straniera,
la quale ai dominio di Normandia aggiunse altri vasti dominj in terra di Francia. Ma il regno le fu
disputato da uno Stefano di Blois, il quale era nato d’Adele figlia del Conquistatore. In mezzo alla
guerra civile, che si accese in quella feroce famiglia, i Sassoni per I’ultima volta, 72 anni dopo la
conquista, fecero I’infelice disegno di collegarsi coi Cambri e i Gaeli, e uccidere in un giorno tutti i
Normanni; ma, scoperta la congiura dal vescovo Riccardo d’Ely, tutto ebbe fine nella fuga o sul
patibolo: e d’allora in poi Sassoni e Normanni andarono confusi nel commun nome d’Inglesi.

Nella guerra tra Matilde e il figlio d’Adele la miseria dei popoli giunse a spaventevole eccesso; i
mercenarj fiamminghi vennero in frotta a combattere per ambe le fazioni, le quali gareggiavano a
depredarsi a vicenda le terre. E prendevano i poveri contadini per le strade, e li traevano legati al
guinzaglio come cani: in copuld canum constringuntur: o con un bastone in bocca, o con un morso
di ferro; e per cavarne denaro li caricavano con centinaja di libre di catena, oli legavano in piedi con
un collare di ferro che non li lasciava avere appoggio; li sospendevano per le gambe con fuoco sotto
il capo, o per i pollici delle mani con fuoco sotto le piante; o stringevano loro il cranio sino a
spezzarlo, o li chiudevano in casse piene di sassi acuti, o in fosse piene di serpi e di rospi. E dove
non trovavano piu nulla da estorcere, abbruciavano il paese; cangiavano in fortezza le chiese e i
campanili, e nel circondarli di fosse sovvertivano i cimiteri, e tornavano insepolti i cadaveri. |
poveri morivano di fame, e i ricchi erano ridotti a mendicare, e si viaggiava intere giornate senza
trovar terra coltivata o anima viva. E questi sono i secoli feudali, di cui qualche scrittore con
ineffabile perversita esalta la morale e invoca il ritorno.

Ora che il lettore ha ben presente 1’orribile significato della voce conquista, la trasporti alle



successive invasioni che la potenza Normanna fece nelle terre dei Cambri di Galles, e dei Gaeli
d’Irlanda. I venturieri si spartivano quelle infelici e innocenti vallate prima d’averle vedute, e ne
assumevano il titolo feudale, e se ne giuravano vassalli alla Corona; poi v’entravano col ferro e col
fuoco, e sgombrato un territorio, v’inalzavano un castello. Ogni anno si stringeva sempre piu quel
cerchio di ferro intorno ai prodi montanari, i quali non perdevano mai coraggio nella sventura, e
tratto tratto facevano tremende vendette dei fratelli venduti schiavi, e straziati perfino con uncini di
ferro. Ma ad ogni loro mossa il nemico rispondeva colla strage degli ostaggi; il re Giovanni «un
giorno, prima di sedere a pranzo, ne volle vedere uccisi colla forca ventotto tutti fanciulli; poi
s’abbandono ai cibi ed al vino» (Math. Par.). Nondimeno i Normanni ebbero a combattere pil | di
due secoli prima d’espugnare le gole del monte Snowdon, e non vi riescirono se non coll’agilita dei
soldati Baschi, che condussero da’ Pirenei. Il re Eduardo, lascio detestata memoria nel paese di
Galles, dove arse le selve, e uccise i bardi, e fatti prigioni i due valorosi fratelli Levellino e Davide,
li fece appiccare e squartare, e infiggere a una lancia i loro teschi sulla torre di Londra, ove
imbiancarono al vento ed alla pioggia. Ma il genio della Cambria risurse ancora con Owen Glendor,
e coi Figli di Tudor; uno dei quali, Edmundo, sposo la figlia d’un Plantageneto, e fu padre di quel
Enrico, che, Settimo di nome, comincio in Inghilterra la dinastia dei Tudor. Ma codesti re di stirpe
cambrica perseguitarono il sangue loro come nemici; e cercarono distruggere la lingua cambra, e
fecero ardere dal carnefice la traduzione che al tempo della Riforma si fece della Bibbia anglicana in
Gallese, e perseguitarono le antiche memorie con tanto ardore, che alcune famiglie non salvarono se
non sotterra i loro archivj. Eppure queste famiglie in altiera e onorata poverta si conservano tuttora
sui loro monti, e affettano disprezzo dei ricchi stranieri, venuti a prender possesso dei loro antichi
dominj; e mostrano ancora quella tempra impetuosa e appassionata, che gli fece chiamare dal lento
anglosassone Gallesi roventi (red hot Welshmen). Negli ultimi tempi si associarono per publicare le
antiche loro memorie, prezioso amminicolo con cui I’istoria risale sino alla primitiva Europa. Si
dilettano di celebrare adunanze di bardi, ancora sull’aperte cime dei coffi come migliaja d’anni
addietro, e vi fanno gare di quella ispirazione musicale ad un tempo e poetica, ch’essi chiamano
awen, e 1 nostri antichi chiamavano estro, e che dura ancora vivace dove la lingua cambra si parla
pil pura, nelle valli dello Snowdon. Ai tempi della rivoluzione di Francia codesti convegni popolari
vennero vietati.

La conquista dei Gaeli d’irlanda comincio all’anno 1074 in cui il primate Lanfranco indusse il
vescovo Patrizio a farsi consacrare a Canterbury. Enrico I, figlio del Conquistatore, ottenne poi dal
papa Adriano IV una bolla, in cui si mostrava desiderio ch’egli entrasse in quell’isola, e venisse
onorato da quel popolo come signore, purché pagasse per ogni casa il denaro dovuto a S. Pietro. Ma
la prima comparsa delle armi normanne nell’isola ripete I’istoria di Gurtierno e dei primi Sassoni;
poiché venuti dalle loro colonie di Galles in soccorso di Dermot re di Lagheniagh, colle insolite
armi, coi giachi di maglia, e i poderosi palafreni fiamminghi, e le lunghe lance, e le larghe spade
atterrivano e abbattevano i cavalleggieri indigeni, armati di piccole scuri e di frecce, e difesi il petto
da scudi di legno, e il capo da due trecce aggruppate sulle tempia (glibs). In mercede della vittoria i
quattrocento Normanni ebbero da Dermot ampie terre; ma sdegnarono ben presto di obbedirgli; e
chiamato a capitano il conte Riccardo di Pembroke, presero Dublino, e all’usanza loro cinsero di
castella vasto giro di paese. Ma il re Enrico Plantageneto divenne geloso di tanta loro fortuna, e in
un momento di gravi angustie vietd di recar loro soccorso, anzi confisco la contea di Pembroke;
cosicché Riccardo fu costretto a fargli omaggio della sua conquista, e chiamarsi suo siniscalco; e per
tal modo I’Irlanda fu congiunta per sempre alla corona d’Inghilterra. Gli abitanti fuggivano dalla
violenza delle armi straniere, e varcavano a turbe la larga corrente del fiume Shannon; i Normanni
intanto si dividevano le terre; e quando la fame costrinse al ritorno i fuggiaschi, questi si trovarono
servi della gleba sui campi dei loro liberi padri. Gli sconsigliati, che avevano introdotti i nemici
nell’isola, vollero con tardo pentimento levarsi in armi; ma furono domati, e al dolore della servitu
s’aggiunse 1’accusa di perfidia. Quando Enrico Plantageneto fece rendere 1’omaggio dell’Irlanda al
suo giovinetto figlio Giovanni, i capi delle tribu irlandesi vennero a fargli onoranza al loro modo



patriarcale con inchini, e strette di mano e abbracciamenti; il che parve ai superbi Normanni villana
famigliarita, e vollero contracambiarla tirando loro le lunghe barbe e le treccie pendenti sulle
tempia. Al quale insulto tutti uscirono di Dublino lo stesso giorno, e andarono ad unirsi ai liberi
principi che si chiamavano re di Limerick e di Connaught; e cominciarono una guerra che si spinse
colla forza e coll’astuzia, colle battaglie e cogli omicidj, sino alle piut spaventevoli atrocita; cosicché
sin dal secolo XII il re Donald O’Neil scriveva al Papa, che la differenza del linguaggio e dei
costumi, e la memoria di tante sanguinose ingiurie rendevano fra le due stirpi eterna e inestinguibile
la guerra, finché il supremo giudice non avesse fatto vendetta di tanti eccessi. Era bensi vero che i
figli delle famiglie straniere crescevano coi costumi irlandesi, e preferivano ai nomi feudali delle
terre il nome patriarcale della tribu che le abitava, e proteggevano i bardi, cosicché non v’era
convito ove non si udissero le arpe. Ma la corte inglese temeva quelle affezioni popolari, e
dichiarava schiavo ogni uomo di sangue normanno o sassone il quale vestisse alla moda irlandese; e
minacciava la confisca ad ogni signore che mostrasse affetto a quel popolo. Si pose ogni opera
perche i capi delle tribu irlandesi si disvezzassero dal toccare a tutti la mano, e dal sedersi a mensa
coi bardi ed anche coi servi, e perché preferissero ai vecchi nomi popolari di O’Neil e O’Brien il
titolo di Conte di Thomond o di Tyrone, e prendessero amore al sussiego normanno e al fasto
signorile. Tutto fu vano; I’odio nutrito dai bardi contro quei costumi e quelle pompe si estese sino
alla riforma anglicana, e li rese allora tanto fervorosi zelatori del pontefice, quanto nei secoli antichi
gli erano stati avversi; e cosi la causa isolata di quei popoli si annodo al moto generale degli animi
in Europa. Ma questo fu il segnale d’una nuova conquista, o piuttosto d’una crociata protestante,
che penetro nelle libere montagne dell’estremo occidente. Nell’ardore della guerra, Giacomo I
Stuardo dichiaro ribelle tutto il regno di Ulster, e lo confisco in massa, e 1’abbandono agli usuraj di
Londra, che vi posero colonie di presbiteriani scozzesi; e cosi piantarono nell’isola il seme d’una
nuova discordia. Nel secolo XVII la insurrezione di FeLim O’Connor comincio colla strage di
quarantamila coloni stranieri; ma fu domata dal terribile Cromwell, il quale, per non perder tempo a
discernere gli insurti e i pacifici, assegno a tutti gli indigeni e i cattolici la terra occidentale, o
Connaught, ove si recassero colle loro famiglie entro un dato termine, passato il quale chi si
trovasse fuori di quel limite verrebbe ammazzato. L'immenso spazio, che rimase vuoto, venne
comprato da una societa d’usuraj, che ne fece rivendita al minuto. Per tutto il secolo XVIII I'Irlanda
fu insanguinata dalle fazioni, le quali sotto vari nomi e con varie mire esprimevano sempre gli odj
delle tre credenze religiose, e la vendetta delle antiche famiglie contro i figli degli usurpatori. I
garzoni bianchi (white boys), i cuori di rovere, e d’acciajo (hearts of oak, hearts of steel), i1 difensori
(defenders); e dall’opposta parte i garzoni mattutini (peep-of-day boys), e gli Orangisti; e infine
quelli che univano le diverse fazioni nell’impresa d’una indipendenza commune, ossia i volontarj, e
gli Irlandesi uniti, non lasciarono mai surgere un giorno di pace. L’ultima insurrezione, che aveva
preparato centomila combattenti, e alla testa della quale erano i discendenti delle tre razze nemiche,
la gaelica, la normanna, e la sassone, Arturo O’Connor, Eduardo Fitz-Gerald e Teobaldo Wollf,
s’inreccio alle guerre di Francia, e verso invano torrenti di sangue. Prima dello scoppio si posero a
tortura quelli che si credevano aver armi celate, si sospesero fino a perdita di respiro, si flagellarono
a sangue, si svelsero loro i capelli e la cute del cranio con berretti spalmati di pece. E dopo la
sconfitta degli insurti e la partenza dei republicani francesi, molte migliaja perirono d’ogni maniera
di supplicj; e venne abolito il parlamento che sedeva a Dublino. Ma questa fusione dei due regni in
un solo, che sembrava opera d’odio e di conquista, fu un’iride di pace, che comincio I’impresa del
pareggiamento e della riconciliazione; impresa ardua e lontana, perche contrariata dai profondi
rancori, dal sangue sparso, dalle diversita delle sette e delle lingue, e piu di tutto dagli indelebili
effetti della confisca e dell’usurpazione. Intanto nell’occidente d’Irlanda la lingua gaelica vive
tuttora; ed anche quella parte di popolo, che disimpard la sua lingua nativa, conserva sempre
quell’affettuosa e risoluta spensieratezza, che forma il fondamento dell’indole irlandese.

Rimane a vedere come venisse aggregato alla corona d’Inghilterra anche il regno di Scozia, che
pure non sopportd mai conquista straniera. Dopoché le popolazioni sassoni e daniche, penetrate



nella Bassa Scozia, furono sottomesse dai Gaeli dell’ Alta Scozia, i re non solo avevano piu caro il
soggiorno in quelle terre meno infeconde, ma benanche il docile contegno di quei popoli vinti; e se
ne giovavano talvolta contro le orgogliose tribui della montagna, contro i Gaeli d’Innis-fail e i
Cambri di Gallowav Laonde a poco a poco prevalse nella corte la lingua sassone. Quando poi le
guerre civili d’Inghilterra spinsero entro le frontiere molti fuggiaschi normanni, i re se ne valsero
volontieri come di maestri nell’arte militare del tempo. Cosi nel grembo del regno di Scozia furono
compendiate tutte le quattro razze dell’isola, e vissero senza vicendevole oppressione e senza
guerra, depredandosi bensi qualche volta fra loro, ma piu liete assai di varcare la frontiera, e
precipitarsi sui ricchi baroni e gli inermi schiavi delle pianure inglesi. Quindi i piu audaci di tutte le
stirpi amavano farsi un nido lungo il confine, o bordo; e sotto il nome di Bordieri (Borderers), ora a
cavallo con lunga lancia e con casacca trapunta, attraversata di qualche piastra di ferro, scorrevano
la campagna; ora si riparavano in forti torri, erette sul vertice d’una rupe o sul margine d’un aspro
torrente, tenendo fra loro una fratellanza guerriera; in mezzo alla quale si nutrico il libero genio
della poesia popolare, e sursero i primi sforzi delle lettere inglesi, represse e avvilite in Inghilterra
dalla superbia normanna. Il figlio della infelice Maria Sturda, Giacomo IV, quando si spense con
Elisabetta la stirpe dei Tudor, produsse un titolo ereditario, che fu riconosciuto; e dal trono di Scozia
ascendendo anche a quello d’Inghilterra, compi quella unione fra le due estremita dell’isola, che né
I’invasione cambrica, né la romana, né I’anglica, né la danese, né la normanna avevano potuto
operare. Ma la caduta degli Stuardi, e gli infelici loro sforzi a ricuperar la corona, tornarono fatali
alle tribu gaeliche; le quali, troppo infervorate in quell’impresa, due volte nello scorso secolo (1715,
1743) furono vinte sul campo, sul quale avevano osato coll’armi vetuste, cogli scudi e colle
glaymore, affrontare le linee di fuoco e di ferro della tattica moderna. Molti capi dei Clani furono
tratti al patibolo, molti esiliati, dispersi i bardi, disciolta tutta la formidabile clientela, che legava
con un sol nome e un commune interesse il povero ed il potente. Appena si concesse ai soldati gaeli
di combattere nelle battaglie dell’Inghilterra col sajo variegato dei loro padri, colle penne selvatiche
nei berretti, e le gambe nude all’usanza antica. La legge inglese, introdotta dalla vittoria, approprio
alle famiglie dei capo-clani le terre, che una volta appartenevano in commune alla intera tribu; e
I’abuso degli sterminati possessi e delle speculazioni agrarie costrinse numerose famiglie ad esiliarsi
dalle valli native, lasciandole a fittajuoli strameri, a greggi innumerevoli, ed a parchi di bestie
selvagge. Tuttavia tra il fragor dei torrenti e lungo le rupi del mare la lingua d’Ossian vive tuttora. E
tutto il popolo scozzese d’ambo le lingue si onora della piu elevata cultura mentale, accoppiando il
dono dell’osservazione filosofica alla fecondita dell’imaginazione, per cui, collo strumento del
romanzo, rinnovello dalle fondamenta gli studj istorici di tutta I’Europa.

La sola lingua che peri sulla bocca dei popoli britannici ¢ dunque la francese, la lingua dei
Conquistatori normanni, della quale rimasero solo i frantumi, commisti alla lingua nazionale. Enrico
Plantageneto, sposando Eleonora, erede dei dominj del Poitou e dell’ Aquitania, congiunse quelle
terre alla corona inglese, che cosi domino una terza parte della Francia attuale, che, cominciando
dalla Manica, si stendeva attraverso alla Loira ed alla Garonna sino alle falde dei Pirenei, dove la
stirpe Basca difendeva I’antica indipendenza e la lingua iberica. Da quelle vaste provincie vennero
per alcune generazioni numerosi venturieri a ristaurare la stirpe dei conquistatori francesi
dell’Inghilterra; e piu volte i destri ed ambiziosi abitanti del Poitou minacciarono rinovellare sopra
le famiglie normanne quello spoglio generale che questi avevano fatto delle inglesi. Ma in mezzo
alle discordie sanguinose dei Plantageneti, il vincolo naturale di quelle genti colla Francia riprese
vigore, e a poco a poco I’'Inghilterra si separo dal continente. La Normandia, assalita ad un tempo
dai re di Francia e dai popoli cambri dell’ Armorica, fu sottomessa e ricongiunta alla Francia; e in
breve si videro corsari normanni depredare sulla Manica le navi del re d’Inghilterra. Allora 1’odio
profondo, che regnava nel popolo inglese Contro la terra e la lingua dei loro oppressori, si propago
nelle alte classi. Intanto i due rami della famiglia reale, che presero il nome da Lancaster e da York,
accesero quell’atroce guerra civile, nella quale si contarono quasi ottanta principi, uccisi sul campo
o sul patibolo, nel fiore della gioventl, dai loro piu stretti congiunti. In quella lunga tragedia,



istoriata nelle immortali scene di Shakespeare, perirono a migliaia i discendenti dei conquistatori
Normanni, e si compirono tremendamente su quell’avara, crudele e superba genia le maledizioni dei
popoli oppressi. Nello stesso tempo la discordia dei potenti apriva il passo al risorgimento dei
deboli, i quali dall’'una parte trassero a se gli onori e le ricchezze dell’antica baronia, dall’altra
promossero le liberta dei municipi, I'influenza delle mobili ricchezze dell’industria e del
commercio, e la potenza dell’intelletto. Le guerre di religione diedero forte spinta alla formazione
delle colonie, dove gli interessi popolari si crearono una terra tutta propria. Da cinquant’anni si
stanno a fronte sulle opposte rive dell’Atlantico le due forme nazionali, quella che fu fondata
dall’arte di Guglielmo e di Lanfranco, e quella che s’inalzd senz’arte dalla perseveranza di
Washington e di Franklin. E questa s’intreccia cogli interessi dei paesani d’Irlanda, dei minatori di
Galles, dei tessitori della Scozia e dell’Inghilterra, come edera che s’avviticchia ad un arbore
eccelso e minaccia di precludergli i varchi vitali. Ma I’aristocrazia inglese, aggregando destramente
a se tutti i frutti dell’industria e le forze dell’ingegno, e col sistema delle primogeniture sforzando i
suoi figli ad una vita solerte e valorosa, li apposta su tutti i lidi del mare, e involge coll’opera loro i
popoli dell’ Asia, ed il commercio del mondo. L’esercito, instituito otto secoli sono da Guglielmo
per invadere il settentrione, marcia e combatte ancora oggidi sulle coste dell’ Arabia, sulle alpi del
Paropamiso, tra le paludose foreste dei Birmani, e vigila alla foce dei fiumi chinesi. Nessun’ahra
aggregazione d’'uomini operd tanto per propagare sul globo il moto civile e la forza fecondatrice
delle industrie. Ma i popoli prodi e ingegnosi, la cui nazionalita fu immolata per inalzare il vasto
edificio della unita britannica, il cui sangue fu sparso, le cui terre furono rapite, le cui memorie
furono perseguitate e spente, non ebbero forse giusta causa di dolersi del loro destino? Era
necessario tanto male al trionfo della civilta? Cosi vorrebbe la dottrina istorica piu assoluta. Ma noi
ci accostiamo piuttosto a Thierry, e compiangiamo secolui tante generazioni rese inutilmente
infelici; poiché teniamo per fermo che il male istorico non sia necessario ad operare il progresso, ma
bensi che il progresso prevale anche ad onta di tutte le irruzioni e tutti gli attraversamenti del male;
e percio abbiamo caro Thierry, perché non ha obliato che la critica, anche nel secolo XIX, ¢ il primo
diritto e il primo dovere dell’istoria e della morale. E crediamo che questa via conduca alla pit
sublime di tutte le Arti, a quella per cui I'umana saggezza s’inalza a riflettere quasi I’immagine
d’una sovrumana providenza, I’arte d’aggregare tutte le nazioni al progresso commune dei costumi,
dell’intelligenza, della civilta, col minor dispendio di tempo, di tesoro, di fatica e di sangue. La
mancanza di quest’arte benefica produce quella calamitosa necessita, che da dieci anni consuma
sulle rive dell’ Algeria le vite di due popoli magnanimi, che raddoppia lo squallore dei deserti e la
ferocia dei barbari, e volge ad atroce fine sforzi generosi, cominciati nel sacro nome dell’umanita.

* Pubblicato ne «II Politecnico», vol. 2, fasc. 11, 1839, pp. 536-582.



