
I condannati di Tolone* 
 
 

Les forçats considérés sous le rapport physiologique, moral et 
intellectuel, observés au Bagne de Toulon, par N. LAUVERGNE, 
professeur de médecine de la Marine royale, médecin en chef de l’hôpital 
des forçats de Toulon, Paris, Baillière, 1841. 

 
Quando nel 1841 il grave argomento della riforma carceraria venne proposto dal consigliere 

Mittermaier, dal conte Petitti e dal sig. Ronchivecchi al Congresso radunato in Firenze, l’improvisa 
proposta ad alcuni parve quasi inopportuna al luogo e alle persone; e poco di poi si palesò assài 
chiaramente che in quel primo istante i nostri mèdici non avevano potuto subitamente orientarsi 
nella nuova e perplessa questione. E infatti nel solo intervallo dell’anno, fàttisi a considerarla di 
propòsito, addivénnero nel successivo Congresso di Pàdova a conclusioni che sembràrono quasi 
opposte alle prime. Laonde gli stranieri, osservatori sempre gelosi e poco amichévoli delle cose 
nostre, lo notàrono come segno d’un irreflesso e arbitrario mutamento d’opinione; benché noi siamo 
fermi in questo, che solamente il secondo voto si debba avere per una prima manifestazione d’un 
lìbero e ponderato giudizio. 

Intanto la stretta connessione della scienza legale e della medicina si fece in questo argomento 
sempre più manifesta, cosicché omai vuolsi sperar piuttosto dall’osservazione mèdica, che non dalle 
deduzioni dei giureconsulti, alcun grande e sùbito incremento nella dottrina criminale. Né i fatti che 
il mèdico è in grado di raccògliere si ristrìngono solo al governo del càrcere e alla vita dei mìseri 
reclusi; ma si riferìscono alla più ìntima parte della ragion penale, ossia all’esplorazione di quella 
spinta criminosa, da cui dipende la scelta e la misura delle pene, come nell’arte militare dalla natura 
e dalla potenza delle armi offensive dipèndono le condizioni della difesa. 

Nessuno dubitò mai che alcuni sciagurati non sìano per natura feroci, perversi, proclivi al furor 
delle passioni, come altri al contrario fin dal seno materno sémbrano temperati a mansuetùdine e 
benevolenza, cosicché a tenerli sulla diritta via non è mestieri per certo atterrirli col volto del 
carnéfice e col suono delle catene. Codeste fondamentali varietà degli uomini individui dal mèdico 
pòssono essere singolarmente osservate; ma l’uomo dei metafisici, e quindi anche l’uomo dei 
giureconsulti, i quali sògliono mòvere appunto dalle asserzioni generali della metafisica, si riduce 
ad una cifra ùnica e costante, ad una indistinta astrazione. 

Un perseverante osservatore di tutti gl’interni ed esterni fatti che costituìscono nei sìngoli la 
spinta criminosa è il dott. Lauvergne, professore di medicina della regia Marina e mèdico primario 
dell’ospital delle galere di Tolone. Nessuno era meglio di lui collocato per osservare in quella vasta 
sentina di sventura e di delitto le forme estreme dell’umana depravazione, e di vederla nuda fra i 
patimenti delle infermità e le angosce del letto di morte. Oltre ai minori colpévoli, egli poté studiare 
più di cinquecento condannati a pena capitale, raccolti non solo dalle opposte parti della Francia, 
ma d’altri luoghi del Continente, dalla Còrsica e dalle genti àrabe, cabaile e israelìtiche dell’Algeria; 
al che vòglionsi aggiungere le osservazioni ch’egli era andato raccogliendo ne’ suoi viaggi per 
l’Italia, la Grecia, l’Egitto, le Antille e il Brasile. Perloché non crediamo che alcuno dei 
giureconsulti sarà così persuaso della propria dottrina da negare udienza al buon mèdico, se anco gli 
dovesse apparire un po’ all’oscuro di certe verità che son da loro universalmente tenute. Intanto noi, 
che non riconosciamo altra scienza da quella che si viene lentamente estraendo dalla testimonianza 
dei fatti, vorremmo che al suo esempio seguìssero quanti per avventura potéssero trovarsi in sìmile 
opportunità d’osservare, e che i giureconsulti sapéssero poi cernire e ordinare a qualche utilità la 
congerie delle nuove osservazioni. 

E qui alcuno penserà forse che le osservazioni del mèdico, desunte piuttosto dalle attitùdini 
corporee e dal temperamento che non dalle leggi della natura morale, dèbbano riescire estranee ai 
fondamentali principj della repressione penale. Ma s’ingannerebbe a gran partito. Le osservazioni 
del dott. Lauvergne pròvano affatto oppostamente che le spinte materiali non sono le più frequenti 



cause del delitto, e che anche fra le spinte materiali le indirette prevàlgono di lunga mano alle 
dirette. Non è un innato impulso di rapacità che fa il più gran nùmero dei ladri, ma è l’amor dei 
piaceri, e la vanità, e la cieca imitazione di quei tristi esempli, che si òffrono nel seno d’una società 
tuttavìa mal composta, e che per deploràbile effetto delle leggi stesse, si propàgano con più 
velenoso contatto dal fondo delle prigioni. Nella lutta fra il brutale istinto e la legge morale, anche i 
più felici doni di natura vengono traditi e contaminati. Primeggia fra le cause dei delitti la negletta 
educazione, e la mancanza di quella iniziativa al dovere e all’onore, che un fanciullo avventurato 
riceve dalla voce d’una madre. Quindi l’A. si leva con ìmpeto contro la precoce emancipazione 
dell’adolescenza, contro l’incuria e l’imbecillità dei padri, contro le discordie domèstiche che fanno 
un infermo intorno all’innocenza, contro il libertinaggio dei ricchi, i quali, dopo aver traviato le 
fanciulle della plebe, le spìngono di miseria in miseria a dare natali incerti e sangue infetto ai figli, e 
allevarli nella béttola e nel lupanare. Fra queste brutture cresce la più abjetta classe dei ladri, la 
quale a un corpo snervato e infermiccio aggiunge un ànimo vile, mendace, pieno d’ogni impudenza, 
e svogliato d’ogni util fatica. 

E talora la madre si è fatta ella stessa educatrice al vizio, e sparse nell’ànimo del figlio i semi 
d’un tardo delitto. E il falsario Durand narrava al mèdico come sua madre stessa lo allevasse al 
gioco, ov’ella profondeva ogni sua cosa. «Quando ella aveva perduto, noi mangiavamo tristamente 
il pane secco. E dopo una sera di gioco, soleva tenermi sveglio tutta la notte, per tentar meco da 
capo, se non il piacer del guadagno, almeno quello della vittoria. E io sono qui, perché ho speso 
l’onor mio per riparare alla perfidia d’una carta. Per me le carte èrano sirene; la vista d’un fante di 
cuore mi faceva un effetto màgico, m’era più dilettévole di qualsìasi pittura. Quando più ardeva il 
gioco, io stringèndomi la mano al cuore, me lo sentiva tentennare d’ansietà: e se la sorte mi tornava 
avversa, io senza avvedermi mi trovava d’èssermi lacerato colle ugne la carne viva». E così dicendo 
mostrava al mèdico i miseràbili segni di quella smania che lo aveva avviato da una sciagurata cuna 
alla galera. Ed è consolante l’udire come, dopoché fùrono soppresse in Francia le case di gioco e le 
lotterìe, éntrano in minor nùmero nelle galere di Tolone quelli che dal gioco ripètono i primi loro 
errori. 

Non pochi sono i giòvani, che da rimote provincie gettati sotto tìtolo di studj e senza scorta di 
genitori fra gli allettamenti d’una vasta capitale, tròvano in una donna scostumata e imperiosa la 
pietra d’inciampo, e la consigliera d’un furto o d’una truffa. La più parte di costoro tiene appena i 
primi rudimenti del sapere, nozioni vaghe d’ogni cosa, uno stile strano e romanzesco; nessun 
condannato si vide mai a Tolone che avesse una grave educazione, e come l’A. dice, un’educazione 
oratoria. I truffatori eleganti sono le vìttime d’una prematura libertà; credèvano esser chiamati a 
tutte le grandezze, a tutti gli amori; coltivàrono i modi vanitosi e non le serie virtù; smarrìrono la 
semplicità senza cògliere il fiore della dottrina; e talvolta si trovàrono perduti per una donna, senza 
aver mai sentito l’amore. 

- Armando A. condannato a dieci anni di ferri, bello e grande della persona, biondo, aggraziato, 
già guasto nell’infanzia da una madre leggera, poi traviato dalla moglie del suo principale a cui 
manomette lo scrigno, non porge al mèdico indagatore indizio alcuno di violente passioni; gli amori 
suoi sono tutti di vana- gloria; e questa irresistìbile ambizione spinge un’ànima molle e fiacca fino 
al progetto d’avvelenare il suo principale. 

Il buon dottore, alquanto proclive per la sua posizione a vedere nelle cose umane piuttosto le 
càuse del male che quelle del bene, dice che gli antichi si gloriàvano di sprezzare gli agi e le 
morbidezze; ma noi ci facciamo gloria di saperli godere squisitamente, e l’idèa che la vita è un 
tempo di prova e di milizia si va negli uòmini semprepiù cancellando. L’amor dei piaceri e delle 
vanità accende il desiderio delle sùbite ricchezze. I ràpidi guadagni, fatti senza perìcoli e senza 
fatica, infiàmmano le menti; eziandìo chi non nacque avaro, ha il furore di far pronta fortuna; le 
ànime più generose si cùrvano al culto dell’oro. Quando un pòpolo ha consacrato fino nelle sue 
leggi la divinità dell’oro, è naturale che ognuno cerchi a suo modo la pietra filosofale; il più 
impaziente o il più spensierato accèlera il passo, studia gli scorciatoj, e cade per via. Chi si usurpa 
un patrimonio simulando un fallimento, non ha recato a’ suoi creditori la centèsima parte del danno 



che cagiona alla sequela de’ suoi bassi imitatori; i quali, tentando le stesse arti con altro ingegno e 
con altra fortuna, s’invòlgono nelle reti della legge criminale. Il mal dell’oro è quello di tre quarti 
dei condannati a tempo. Essi si son messi in giostra per acquistare una bella fortuna; sbalzati di sella 
torneranno in giostra un’altra volta, dopo aver meditato nelle galere la cagione del loro disappunto, 
ed essere stati qualche anno a consiglio coi più provetti maestri. 

La sete dell’oro dòmina assài più assiduamente le ànime pìccole e le menti anguste, non 
fecondate da generosa e profonda istruzione, non divise fra la cura delle cose e quella delle idèe. E 
forse quella legge naturale che trasfonde le sembianze dei padri nei figli, rende ad ogni nuova 
generazione più poderosi quegli istinti che i padri hanno esercitato continuamente in sé stessi, ed 
esaltato fino all’eccesso. L’abuso del càlcolo e l’incessante preoccupazione dei nùmeri lògorano la 
potenza nervea, e inaridìscono materialmente il cèrebro, cosicché, se dobbiam crèdere all’autore, 
l’anatomìa stessa ne potrebbe talvolta riconòscere le vestigia.* 

Molti non cércano in una carriera la legìttima applicazione delle loro naturali attitùdini, ma 
vògliono ad ogni modo aprirsi una fonte di lucro e d’ambizione in officj a cui non sono per natura 
adatti; vògliono con diritto o senza diritto prèndere i sommi gradi della scala civile. E quando mai la 
capacità mancò all’uomo che seppe valersi della protezione e del raggiro? L’esempio di codesti 
indegni e intrusi accende di speranza tutta la caterva degli incapaci, che fidando nell’importunità e 
nell’impudenza aspirano a soppiantare l’ingegno e la fatica. Confuse quindi tutte le ragioni del 
mèrito e del demèrito, messo l’uno in guerra colla fortuna, e l’altro in guerra colla natura, si riempie 
la società d’uòmini deliberati a non fare ciò che pòssono, e impotenti a fare ciò che vorrèbbero; e si 
sovverte negli ànimi ogni naturale rettitùdine ed equità. 

Ma la fonte più larga del male è l’imitazione. La maggioranza dei viventi, débile d’intelletto, 
incerta di consiglio si affolla dietro i passi di chi con audace volontà o con altro ingegno la precede. 
Poco è il nùmero degli uòmini grandi nel bene o nel male, ma immenso è il loro potere sui 
mediocri, che hanno l’istinto canino dell’adesività e l’istinto pecorino d’andare in greggia. Alcuni 
arrìvano alle galere senza aver mai concepito da sé stessi il propòsito d’un delitto, o aver avuto la 
forza di còmpierlo, ma sempre strumenti dòcili d’ànimi più fieri, che li tràggono seco con 
prepotente volontà. — Tale era a Tolone il pòvero recidivo Gibrat, che ad assoluta imbecillità univa 
gli indizj della più cieca adesione, e persino colla faccia stessa annunciava la feroce fedeltà d’un 
cane da pastori. 

Noi siamo naturalmente proclivi a ripètere ciò che vediamo fatto da altri. Se ne vèngono posti 
manzi i virtuosi esempli, la ragione prende lena sul basso istinto. Ma se a menti nate inferme, e non 
risanate da buona educazione, e già sconvolte dalla memoria dei fatti errori e dell’onore perduto, si 
mette intorno tutto ciò che v’ha di più corrotto nel mondo, quali frutti produrrà l’imitazione? Ora, 
quando si ossèrvano quei nefandi luoghi che si chiàmano bagni in Francia e galere in Italia, si vede 
che la legge ha d’ogni parte adunato tutte le più maligne corruttele, per generarne un fòmite ancor 
più contagioso, e applicano appunto a quelle ànime che sono più fatte per assorbirlo, e riprodurlo, e 
poi diffònderlo a suo tempo in tutto il consorzio. Tre quarti di quei miseràbili hanno mente affatto 
stùpida, e pòngono mano al male solo per ripètere ciò che òdono e védono intorno a sé. Caduti una 
prima volta nei ferri, ne èscono ancora più guasti, dopo aver ascoltato per anni la voce dei veri 
scelerati, che, posti loro quasi a modello, mettono in commune da quel diabòlico concilio il sìmbolo 
tradizionale dell’iniquità. Colà s’impàrano le sottili precauzioni per sepellire in un colla vittima le 
vestigia del delitto, e si stùdiano i precisi lìmiti per elùdere la legge, o fàrsela meno aspra, e ottenere 
il càrcere in luogo della morte. In siffatta società lo scelerato primeggia; e il vulgo, che si lascia 
abbagliare da tutto ciò che non è commune, ne trae pàscolo a curiosità e stolta ammirazione. 

E la vita delle galere è assai meno austera di quella del càrcere. Ti condannato strascina la sua 
catena per le vie d’una bella città, gode il cielo aperto, gode il consorzio de’ suoi pari, e divide le 
fatiche e le paghe dei più onorati operaj, ben lontano però dal compensare collo scarso e svogliato 
suo lavoro la grave spesa che cagiona allo Stato il suo mantenimento e la sua custodia. Destinato 
                                                 
*Nous avons vu trois cerveaux de patiens travailleurs de nombres, plus secs, plus petits et plus cohèrens qu’ils ne son 
habituellement. Pag. 312. 



alle fatiche degli arsenali, vien nutrito in modo da conservare la floridezza delle forze; e può 
mòvere invidia a tre quarti dei pòveri contadini di Francia, che hanno scarso il pane e il vestimento, 
tetto di paglia, e pareti di fango. La più parte dei galeotti vive assorta nella sua nativa stupidezza; 
gode i piaceri della speranza, contando i giorni che rèstano a svestire la casacca rossa, e riprèndere i 
cenci nuziali della libertà. E intanto si consola co’ suoi consorti imparando il gergo e i misteri di 
quel soggiorno, ch’è il luogo di riposo del malvagio; il quale sotto l’ira della legge è a considerarsi 
assai meno infelice del ladro lìbero, il quale s’aggira pei boschi in continua ansietà, perseguitato 
dagli uòmini, e vessato dalla natura. Quando poi, scontati i giorni di pena, egli torna in tutta règola 
in seno alla società, e riprende i diritti d’onesto cittadino, e può appostarsi nelle grandi capitali, 
confederato con quanto hanno d’immondo, e tuttavìa celato nella folla: quale infezione egli non si 
reca intorno! 

Posto l’irresistìbile impulso degli uòmini vulgari all’imitazione, l’autore crede càusa di male 
anche la teatrale publicità che suol darsi ai delitti ed ai supplicj, e che riempie le menti di male 
imàgini, ed espone il moribondo alla pietà, se compunto: all’ammirazione, se impàvido e sfrontato. 
- Il galeotto Suttler a Tolone tenévasi in saccoccia, come documento onorévole, la sua difesa 
stampata nella Gazzetta de’ Tribunali. Un altro, condannato ad avere cinquanta bastonate, diceva: 
«ma questo è peggio di cinquanta colpi di ghigliottina; si pena prima, e dopo». 

L’estremo supplicio adunque non fa bastevol terrore, e dall’altra parte è un pàscolo 
improvidamente sporto alla ferocia popolare. Quando i supplicj divénnero frequenti, i ragazzi si 
divertìvano per le vie a giustiziar gli animali, come in tempo di guerra si solàzzano a fare il soldato. 
Il fanciullo è una spugna che assorbe tutto. Un giorno di supplicio è giorno di spettàcolo; uòmini e 
donne, a cui si vorrebbe infòndere orror del sangue e rispetto della vita umana, s’affàllano per 
saziare nell’altrui dolore un’atroce curiosità. E se all’istante fatale v’ha chi ritràe lo sguardo, e chi 
osa appena levano furtivo, v’ha eziandìo chi si leva in punta di piedi per solleticare un istinto 
sanguinano. Viste le quali tendenze del rozzo vulgo, sembra savia l’opinione, che meglio si 
provederebbe alla pùblica sicurezza, se colla perpetua càrcere si evitasse e la bàrbara festività del 
supplicio, e l’immorale conseguenza d’un ritorno dalle galere alla società. 

A queste càuse di delitto, communi a tutti i paesi, altre si aggiùngono nel gran ricettàcolo di 
Tolone, affatto speciali ai paesi che vi conferìscono il tributo dei loro colpévoli. Ogni parte della 
Francia e delle sue dipendenze vi dimostra col gènere diverso dei delitti un diverso stato morale. Di 
88 delitti, che nel 1840 si portàrono avanti le assise della Còrsica, all’incirca 70 sono atti di sangue, 
e sono in tutto 14 i furti, e 3 gli atti di falso. Ai frequenti omicidj non dà tanto occasione l’ìndole 
individua del colpévole quanto la forza delle consuetùdini communi e delle tradizioni. Il montanaro 
della Còrsica interiore è pòvero, frugale, costumato, ma superbo, iracondo, e tenace della vendetta, 
che per pregiudizio inveterato riguarda come un débito di domèstica pietà. Pìccolo di membra, ma 
robusto, agilìssimo e duro alle fatiche, è sempre pronto a sacrificare a una vendetta la tranquillità 
del suo tugurio, e farsi vagabondo nei monti, finché in un momento d’oblìo le reti della giustizia no 
‘l còlgono, e un prudente giurì, per non moltiplicare le morti e non seminare altre vendette, non gli 
commuti la pena dell’omicidio colle galere di Tolone. Ma un bandito Côrso vive in Tolone tra 
quella corrotta accozzaglia senza mescolarsi seco; egli si rassegna stoicamente al suo destino; non 
v’ha esempio che un Côrso abbia mai levato la mano per uccìdere un guardiano; e se infine esce a 
libertà, nulla ha imparato, ma nulla obliato, e ritorna nelle sue valli covando nell’ànimo profondo la 
vendetta. 

E qui l’A. si trattiene, anche oltre il suo propòsito, a dipìngere l’ìndole sagace e magnànima di 
quel pòpolo, che conserva il linguaggio e le tradizioni della fiera Toscana del medio evo. Più d’una 
volta, egli dice, viaggiando nel 1823 tra le selve di Fiumorbo, mi parve raffigurare in qualche 
solitario pastore il pàllido volto del Primo Cònsole. Passate a canto a quell’altiero contadino con un 
uniforme càrico d’oro, appena farà sembiante di vedervi; ma se da pari a pari gli rivolgete la parola, 
rimarrete stupìti della cordialità con cui vi farà padrone della sua cavalcatura e della sua casa. Se poi 
nel pigliar commiato, gli stringete una moneta in mano, esso ve la getta dispettoso; ma se gli offrite 
il ricambio dell’ospitalità nel vostro paese, allora vi siete fatto un amico. Ma quest’uomo, sì plàcido 



osservatore delle cose, diventa una fiera se viene offeso nella sua onoratezza. L’autore poco 
favorévole giùdice de’ suoi Francesi, attribuisce invece ai Côrsi con tutti i vizj d’una società 
primitiva una straordinaria perfettibilità; e fa voto che a coltivare quell’«isola prodigiosa» e quel 
«pòpolo magnànimo» la Francia consacri i tesori e il sangue che indarno versa «nell’abisso 
dell’Algeria». 

E l’Algeria dà essa pure a Tolone i suoi omicidi; e sono quelli che persìstono a luttare contro le 
armi francesi, nei luoghi ov’esse hanno preso ferma stanza. Un giorno si annuncia al mèdico che un 
condannato àrabo è in un accesso d’insania; era un giòvane d’altissima statura e di forza prodigiosa, 
capace di piegar fra le dita uno scudo di cinque franchi, capace di tòrcere il collo a un guardiano che 
gli facesse un tratto umiliante. «Quel leone incatenato era terrìbile a vedersi; ma alla vista del 
cortese e amorévole chirurgo Auban tutto quel furore fu tosto placato... Partimmo stupefatti delle 
nobil ìndole di quelle genti che la Francia perséguita nella loro patria come fiere... Non si vèdono 
mai accomunarsi alla feccia dei furfanti, coi quali un’odiosa legge si sforza di confònderli; giàciono 
sui loro letti d’ospitale, come sotto le loro tende nelle solitùdini dell’Atlante». — La legge, che 
consìdera solo il fatto materiale, condanna alle galere di Tolone tutta una famiglia, per aver ricettato 
del sale sottratto ai depòsiti dello Stato; v’è in essa una puèrpera, che muore nell’ospitale delle 
galere, e seco muòjono i due suoi nati; un marabuto, ossia capo delle orazioni, venerando vecchio 
con volto grave, solcato da rughe profonde, siede nel suo letto in continua preghiera, stringendo con 
una mano una pietra simbòlica che si tiene al collo, annoverando coll’altra i grani del suo rosario 
musulmano, e mormorando i versetti del Profeta, e all’annunzio della morte de’ suoi, parlando come 
il suo antenato Giobe sul letamajo. 

Si vedono fra i condannati di Tolone anche i Cabaili, rozzi discendenti dei Nùmidi, inferiori agli 
Àrabi nei doni dell’intelletto, e tolleranti di loro perché quelli che portàrono in Àfrica la parola del 
Profeta. Il Cabailo ama anch’esso di rifugiarsi all’ospitale, dove passa tutto il giorno avviluppato nel 
suo lenzuolo, che si stringe intorno alle tempia a guisa di burnù. Non conosce giochi, non ama 
parlare, e pensando sempre a’ suoi cavalli e a’ suoi monti, si consuma in una lenta nostalgìa. «Più 
volte, dice il buon mèdico, nel dettar la loro dieta pronunciài di propòsito il nome della loro vivanda 
nazionale, il cuscussù; e tutte le volte vedeva quegli squàllidi prigionieri brillar di giùbilo come 
fanciulli». E qui con quella diffidenza che l’A. dimostra della presente civiltà europèa, rammenta 
che se gli Àrabi, i quali fùrono già i primi a esplorare le stelle del cielo, e sognàrono tutta la poèsia 
delle Mille Notti, ora non hanno più scienze né arti da insegnarci come i loro padri, egli è che la 
barbarie e la civiltà sono i due poli fra cui oscìllano le nazioni gloriose e le decadenti; ma le nazioni 
che chiùdono tutti i loro pensieri nel culto della materia, si prepàrano a quella debolezza che poi le 
conduce sotto il flagello della conquista. 

L’Algeria manda cogli Àrabi e coi Cabaili anche un’altra gente, che porta seco tutti i mìseri 
effetti d’una diuturna oppressione. Sono gli Israeliti che il bastone turco teneva racchiusi nelle 
immondizie del ghetto, e che ora sollèvano bensì la fronte inanzi agli abbattuti musulmani, ma non 
pòssono scuòtere sì tosto le tradizioni del passato avvilimento. Vèngono tutti alle galere per furti e 
fràudi; sono scostumati, scaltri, abjetti d’ànimo, fiacchi di corpo, spregiati e aborriti dagli altri 
Africani. 

V’èrano negli anni addietro a Tolone molti Vandeani, condannati per fatto di guerra civile, e 
ricevévano pur sempre secreti soccorsi dal lontano loro paese; e v’èrano alcuni di quei soldati che 
nel 1823 fùrono presi colle insegne della libertà tra le file degli Spagnoli; siffatti prigionieri sono 
guardati con rispetto dall’altra turba, sulla quale esèrcitano quasi un dominio; l’infamia del luogo 
non li tocca mai. E qui l’A. palesa una persuasione non lontana dalla nostra. Noi incliniamo a 
pensare che, in mezzo alle incessanti mutazioni della polìtica, gli eccessi che derìvano da 
intemperanza d’opinione, non appartèngono al regno della legge criminale, ma piuttosto alle leggi 
della guerra, le quali ferìscono il nemico quando può nuòcere, e fin dove può nuòcere. Il tempo 
accende codeste passioni; e il tempo in breve le spegne; e allora la legge s’affaccenda senza frutto 
intorno ad un foco estinto. Chi rimovesse i timori e le ire della polìtica, avrebbe agevolato oltre 
modo il lìbero sviluppo della ragion penale, e la fiducia dei pòpoli nei ministri della legge. 



Vi sono tra i condannati alcuni che alla minaccia del più lieve castigo si rassegnerèbbero a 
rimanere nel càrcere anche a porte spalancate; e anzi alcuni si mòstrarono dominati da un tale amore 
dei luoghi e delle consuetùdini, che sémbrano ricévere con dolore l’annunzio della loro libertà. E 
alcuni sanno per prova che la libertà per chi ha perduto lo stato civile e l’onore è talvolta troppo 
amara. — Un pòvero liberato si presenta al sig. Dupetit Thouars, lagnàndosi che in tutto il paese 
nessuno gli vuoi dar lavoro; il buon magistrato gli dà di spezzar pietre per racconciare la strada 
postale. Alla sua vista tutti gli altri lavoratori se ne pàrtono dispettosi, dicendo che non vògliono 
èssere in compagnìa d’un galeotto. Lo sciagurato si riduce a vìvere di carità dentro una grotta, 
finché un giorno sparisce senza dar più segno di sé. — Altri al contrario, a guisa di augelli selvàtici, 
che ròmpono contro la gabbia il capo e le ale, darèbbero la vita per la libertà. Più volte sulla 
spiaggia di Tolone si trovò il cadàvere di qualche condannato che, gettàtosi in mare, trovò, prima di 
raggiùngere il lido, la stanchezza e la morte. — Appena i soprastanti s’avvédono d’una fuga, ne 
danno avviso con tre cannonate agli abitanti del circondano, i quali hanno un premio se ricondùcono 
il fuggitivo. Codesto tentativo è punito coll’aggiunta di tre anni di pena; e parecchj infelici, rei di 
non gravi delitti, giùnsero, per codesta insànabile smania di libertà, a rimanersi in catene tutta la 
vita. Ora, qual providenza è quella d’una legge disciplinare, che pareggia nella pena le più infami 
scelleratezze e un immoderato amore di libertà? 

Ma se a popolar le galere concòrrono per indiretto stìmolo le stesse più innocenti inclinazioni, 
bisogna poi riconòscere anche le azioni di stìmoli al tutto diretti e materiali, e d’una natura quasi 
morbosa. — Un condannato, nello stèndersi la sera sul suo pagliariccio, dice al suo vicino: «come 
russi? Se lo fai ancora, t’ammazzo». E non passò un’ora che per sì poca cosa lo aveva veramente 
ucciso. Codesti uòmini affatto bestiali, che spàrgono il sangue senza profitto e senza passione, non 
sògliono venire dalle città, ma dalle appartate valli, a cagion d’esempio, dalle selve d’Esterel nel 
dipartimento del Varo; non danno segno di cultura, né d’alcuna nozione del giusto e dell’ingiusto, 
né idèa veruna del valore che ha la vita d’un uomo. 

Per la manifesta loro stupidezza non giudicati degni del patìbolo, vanno alle galere come 
andàvano al campo cacciando i bovi; soppòrtano come giumenti le fatiche dell’arsenale, senza 
lagnarsi, e senza farsi odiare, né amare; ma se un custode gli esàspera, eròmpono nei più atroci 
eccessi, e allora soggiàciono senza ostentazione alcuna e senza commozione alla pena finale. — Un 
garzone macellajo, cresciuto senza educazione alcuna, né alcuna nozione di Dio e della giustizia, si 
trovò allacciato in una lega d’assassini, che solévano di tempo in tempo radunarsi in aperta 
campagna sotto un’antica pianta, e di là s’avviàvano senz’altro a còmpiere quel qualunque assalto 
che dai capi sull’istante si proponeva. Uccìsero fra gli altri un denaroso campagnolo, nei giorni 
appunto che un suo nipote era venuto d’altro paese a visitarlo. Questo infelice, accusato dalle 
apparenze, non seppe spiegarle avanti al tribunale; fu tenuto reo, e condannato a morte. Nella 
mattina fatale doveva morir sul patìbolo anche il macellajo, e stava bevendo spensieratamente 
l’ùltimo bicchiero, e aspettando il carnéfice, quando gli percòssero l’ànimo i singulti dell’infelice 
che piangeva di morire innocente. «Per la prima volta in vita mia intesi ché fosse un rimorso, e 
provài il desiderio di fare una buona azione; feci la mia protesta: — Voi menate a morire 
quest’uomo, quando il colpévole è un altro». 

- Si sospese il supplicio; si convinse il vero omicida, il quale, condutto a piè dell’àrbore ove 
aveva sepolto l’ucciso, lo dissepellì di sua mano. Andò dunque al patìbolo, e l’innocente fu salvo. E 
il suo salvatore mutò la morte coi ferri in vita, e fece poi rassegnata e tranquilla fine. — Come 
spiegare in costùi così contrarj istinti: la facilità d’uccìdere, e l’impulso a salvare? 

Ciò che all’astratto ragionatore rimarrebbe affatto inaccessìbile, è meno oscuro al mèdico, il 
quale non rifiuti alcuno de’ sussidj che l’osservazione gli porge. S’egli è vero, che, di 30 omicidj 
entrati nell’ospitale, il dott. Lauvergne ne riscontrò ben 16 che non dàvano indizio esterno di 
naturale ferocità, e in fatti èrano giunti al delitto per via indiretta, è poi vero del pari che gli altri 14 
mostràvano i segni esterni d’un’ìndole violenta, e 8 fra essi si palesàvano affatto brutali ed efferati. 
— Il prigioniero Levalay al mìnimo eccesso di fatica cadeva in vera insania; e sotto l’oppressione 
d’uno stimolo morboso, supplicava il mèdico a liberarlo dello strettojo che lo premeva ai due lati 



del capo, dietro gli orecchj e di sopra, dove si sògliono notare gl’indizj della combattività e 
distruttività. E infatti dopo un largo salasso e due giorni di riposo, tornava refrigerato e plàcido al 
suo lavoro; e confessava d’aver sempre avuto una smania distruttiva, d’aver provato diletto da 
fanciullo nel fare scempio di cani e di gatti, ed esser caporione in tutte le guerre dei ragazzi da paese 
a paese. — Ai medésimi accessi era soggetto anche il condannato Raymond, sopranomato il 
taciturno, il quale in quei sùbiti bollori che gli portàvano il sangue al capo, s’infuriava di 
distrùggere gli altri e sé stesso. Un giorno per un’ingiustizia dell’ispettore si accese a segno, che, 
altro non potendo, si lacerò con un pezzo di coltello il braccio per aprirsi le arterie. Raffrenato 
prontamente, e sottoposto al salasso, alle sanguisughe, al ghiaccio, si racquetò; e alla sera, ripreso 
amorevolmente dal mèdico, gli promise di non attentarsi altrimenti alla vita; e gli si mostrò poi 
sempre affezionato e dòcile; ma all’annunzio che il mèdico doveva partir di Tolone per altri officj, 
n’ebbe tanto dolore che tentò uccidersi di nuovo. Anch’egli, oltre alla cupa e selvaggia sua natura, 
aveva avuto l’infortunio di créscere non represso né mitigato da cura materna. 

Ma il più deploràbile esempio di questa insania sanguinaria era un prigioniero che aveva 
trucidato sua moglie e suo cognato, e tentato di trucidar tutti quegli che sospettava còmplici nel 
torgli l’ùnica cosa ch’egli aveva cara al mondo, l’affetto della sua donna. «Quand’io lo vidi era in 
catene sdrajato in un càrcere; si agitava, digrignava i denti, ruggiva, e col tetro suo sguardo atterriva 
anche i guardiani, che non sògliono aver paura di nulla. Calmato quell’accesso, lo feci trasportare in 
camiciola di forza all’ospitale, e lo presi in cura; solo fra tutti io poteva accostarmi a quella fiera, 
metter la mano negli ìspidi suoi capelli, fissarlo in volto. Allora a poco a poco pareva rammollirsi, e 
farsi quasi un altr’uomo, e si palesava ancora il buon Heidecker, sottofficiale de’ cacciatori a 
cavallo, ritirato in Alsazia dopo sette anni di milizia, e onorato militare fino a quel giorno in cui si 
sentì ferito nell’ìntimo della sua vita. Questo infelice, che, visitato dal poeta Méry, gl’inspirò alcune 
pàgine appassionate, si sostentò di solo aqua fredda per dieciotto giorni, mostrando sempre una 
strana forza musculare, e rammentando in tutto la fine di Viterbi, il famoso Còrso. Ma fatto 
cadàvere era al tutto esangue ed emaciato, con tutte le fibre del suo corpo molli e friàbili. Il suo 
esame cerebrale è nel mio Sepulchretum». 

E qui lasciando per un istante il mèdico, e volgèndoci ai fratelli giureconsulti, proporremo una 
sémplice dimanda. Tutto l’apparato della controspinta penale, architettato com’è per bilanciare ed 
elìdere i càlcoli della malizia riflessiva, può egli valere contro gl’impulsi furibondi d’una natura per 
intervalli o per occasione demente? La scienza criminale prende a calcolar sottilmente i contrapesi 
che dévono equilibrare una bilancia, senza badare ch’ella è posta sopra un legno in tempesta. E 
quando un siffatto uomo avrà scontrato un primo eccesso, coi rimanere un certo nùmero d’anni in 
un càrcere promiscuo, nel quale avrà perduto anche quei pochi ritegni di natura e d’educazione, che 
per avventura frenàvano alquanto la sua brutalità, si dovrà dunque avventarlo di nuovo, come belva 
scatenata, in mezzo alla società? Si dovrà supporre che a rattenerlo da un altro eccesso basti la 
fredda cifra degli anni di pena, che da capo gli converrebbe scontare? Si crederà d’aver con questo 
talismano assicurato il consorzio sociale e la vita dei pacìfico cittadino? 

Né codesta criminosa demenza si lìmita solo ai delitti di sangue. L’autore narra d’un certo 
Deham, condannato prima per aver rubato un oriuolo, poi a dieci anni per un furto con chiavi false, 
poi ad un prolungamento di due anni per aver rubato un oriuolo ad altro dei condannati. E aveva poi 
rubato otto libre di rame nell’arsenale, poi il cerchione dell’àlbero maestro della fregata 
l’ Independente, la caldaja del vivandiere, e persino il denaro per le paghe dei condannati e il loro 
vino; i quali furti gli avévano procacciato in varie riprese quattrocento bastonate. Eppure ne parlava 
ridendo, e diceva: «il furto è una passione come l’amore; quando mi va il sangue alle unghie, mi 
ruberèi me medésimo, s’io potessi ». E un tale sgraziato, che in una cella solitaria potrebbe lavorare 
tranquillamente, e ascoltar con pace e con frutto le amorévoli ammonizioni d’un visitatore, viene 
tenuto sotto l’impotente minaccia del bastone, in un arsenale marittimo, le cui dovizie inestimàbili 
foméntano ad ogni istante l’incorreggìbile suo vizio! 

Questo furore di delitti venne dall’autore studiato anche in quegli indizj esterni, che a molti non 
sémbrano materia di vera scienza, ma che ad ogni modo si vògliono osservare per quei fatti o certi o 



incerti, o grandi o pìccoli che sono; poiché nessun fatto può parere omài spregévole a chi rammenta 
come dalle gambe d’una rana siamo venuti alle sublimi ricerche e alle grandi speranze dell’elettro-
mozione. Laonde accenneremo su questo propòsito alcune idèe dell’autore, affinché gli altri mèdici, 
e non mèdici che si tròvano in situazione egualmente opportuna, pòssano con altre osservazioni o 
confutar queste, o con fermarle ed ampliarle. 

Benché adunque egli riguardi l’estrema piccolezza del cèrebro come un impedimento 
all’esercizio delle interne facoltà, màssime quando il circùito esterno del cranio non oltrepassa i 43 
centìmetri, trova però che il suo largo e pieno sviluppo, anche di 58 centìmetri, non è sempre un 
segnale di mente libera. Onde opina che il giusto equilibrio non dipenda tanto dal suo volume, 
quanto dalla ubertà e vivacità dell’innervazione, e più ancora dal modo in cui gli òrgani, che 
pòssono dirsi gli strumenti materiali dell’unità immateriale e pensante, sono proporzionati e fra loro 
disposti. Egli consìdera, e in ciò molti sono con lui, che la parte superiore e colmeggiante del 
cèrebro è uno dei più preziosi distintivi della specie umana, affatto negato dal Creatore ai bruti, i 
quali perciò si divìdono da noi più che a prima giunta non paja al superficiale e temerario 
osservatore. Egli, come il nostro egregio collaboratore Oken,* vede nel gran disegno dell’universa 
creazione animale una serie progressiva, che dal ganglio capitale dell’insetto ascende mano mano, 
ripetendo sempre e comprendendo tutto il grado sottoposto, e aggiungèndovi un ulteriore apparato 
assorbente, finché arriva non solo all’uomo, ma d’uno in altro uomo, fino a quei rari ingegni che per 
dono supremo sono capaci delle più sublimi contemplazioni. I piani inferiori sèrvono agli istinti 
animali, i sovraposti sèrvono ai càlcoli dell’àrido raziocinio; ma solo i supremi hanno il privilegio di 
règgere allo sforzo dell’ispirazione, odi ciò ch’egli chiama facoltà rivelante. Le ìndoli più sinistre e 
perverse sono quelle in cui alla mostruosa preponderanza dei cùpidi e feroci instinti, svolti nei piani 
inferiori, si sovrapone alcuno dei segnali culminanti del genio, noi diremmo, come filo d’acciajo 
che rende più tagliente un’arme di morte. Questi frenètici di male, ch’egli chiama ìndoli satàniche, 
si riscòntrano assai frequente nelle tribù selvagge, ma felicemente sono rari nelle nostre elette stirpi, 
nelle quali però si fanno orrìbili insegnatori d’ogni scelleratezza al gregge dei pìccoli malvagi; onde 
per càusa loro l’istinto imitativo, ch’è così commune negli uòmini, e per sé sarebbe innocente, 
diviene più frequente càusa di delitto che non la naturale rapacità e crudeltà. I compagni, che 
l’infame Trestaillon trasse seco a tanti omicidj tra le agitazioni della Francia Meridionale, non 
palesàrono al mèdico segnali di più feroce ìndole che i buoni e cordiali marinài delI’Ifìgenìa, 
esaminati ad uno ad uno. 

Ogni uomo sorte da natura vario ingegno, temperato a comprèndere più agevolmente un certo 
òrdine d’idèe che un altro; questa intelligenza naturale delle cose detèrmina ciò che si chiama la 
vocazione. Laonde chi non è chiamato ad una cosa, non sa talvolta capacitarsi come altri possa 
attèndervi con tanto diletto; lo sventato non sa imaginarsi i piaceri d’una vita raccolta e studiosa; 
l’inerte stupisce dell’industre che lavora cantando; la donna pomposa languirebbe di tedio fra le 
tàcite delizie d’una famigliuola modesta. 

Queste inclinazioni a corroborar le quali, se buone, e a reprìmerle, se malvage, mira ogni sforzo 
d’educazione, non sono vaghe e isolate, ma corrispòndono anche alle facoltà esterne dei sensi e 
delle membra, che sèrvono a manifestarle ed effettuarle. In pari modo agli istinti del cane 
corrisponde l’ampiezza dell’apparato olfattorio, a quelli del lepre la squisitezza dell’udito, a quelli 
dell’àquila, che spazia fra le nubi, il coraggio indòmito, la ferrea robustezza delle ale e la potenza 
dell’occhio. Il sentito possesso d’una forza esterna, ne pròvoca l’esercizio, e svolge le interne 
inclinazioni; e così tutto l’èssere si coòrdina ad una preminente funzione. Per questa correlazione 
naturale, che servì già di filo a Cuvier nel discoprire e ricomporre i viventi d’un mondo sepolto, 
l’autore osservò che tra i selvaggi certe tribù cacciatrici e guerriere mòstrano non solo nelle brutali 
forme del cranio la loro ìndole audace, vagabonda e sanguinaria; ma si mòstrano carnìvore persino 
nella deforme sporgenza e nella forza straordinaria delle mascelle e dei denti canini. E al contrario 
quelle altre tribù, che vìvono tìmide dei frutti della terra, mòstrano più èsili mascelle, e più 

                                                 
* Vedi Politècnico, vol. III 



sviluppati i denti molari; cosicché un anatòmico ingegnoso potrebbe arguire da questo solo dato la 
natural ferocia o mansuetùdine dell’una o dell’altra tribù.* 

Laonde l’autore congettura che ogni grande stirpe dell’uman gènere fosse daprincipio impressa 
d’un suo segno speciale, che poi si venne confondendo dalla immigrazione, dalla schiavitù, da ogni 
maniera di commercio e d’avvenimenti. Gli antichi fùrono valentìssimi a cògliere nelle òpere d’arte 
quei tratti esterni che danno indizio dell’ìndole interna, e accénnano a certe esopiane affinità, prese 
qua e là nella natura irrazionale.**  In Egitto, quando l’arcana ragione simbòlica non permetteva di 
raffigurare le divinità, sovraponendo teste ferine a tronco umano, evidente si mostra la tendenza 
delle teste d’umana forma a rammentare ed adombrare ora l’idèa d’un bùfalo, ora quella d’un lupo, 
o d’un cane, o d’un cococirillo; ora finalmente a indicare colla strana elevazione della fronte e del 
vèrtice, sopra un corpo gràcile e fornito d’un piede solo o d’un sol braccio, l’ideale 
d’un’intelligenza sovrumana. E nelle famiglie dei Copti sparsi ancora nel Sennaar si ravvìsano 
tuttora quelle fattezze ignòbili e quasi bovine, che i monumenti Egizj attribuìscono alla parte servile 
della nazione, mentre le pìccole facce e le ampie fronti che si vèdono nelle figure delle deità e delle 
classi sacerdotali e dominatrici, sono affatto sparite dal moderno Egitto, perché quelle caste 
sopravìssero ben poco alla caduta della loro potenza. 

Ma noi non intendiamo divagarcì in contemplazioni troppo disparate, e amiamo ricondurci ai 
frutti d’una più modesta e immediata osservazione. Diremo dunque che felice ne pare il pensamento 
di notare, colla consueta esattezza mèdica, tutti i fatti morali e corporei dell’individuo malfattore; e 
siamo persuasi che da queste particolari istorie, raccolte in più luoghi e presso diverse nazioni con 
tutta fedeltà, debba scaturire una profonda induzione sulla effettiva natura della spinta criminosa. 
Allora si verranno sempre più dichiarando i grandi aspetti sotto cui ella si presenta, ora diretta, ora 
indiretta, ora maliziosa e riflessiva, ora impulsiva e quasi cieca. Quindi una gran parte della 
controspinta verrà tuttora delegata alla legge criminale, al carceriere, e fors’anche al carnéfice; ma 
una gran parte verrà delegata a cure indirette e ad altri rami della civile autorità, màssime per ciò 
che riguarda il costume e l’educazione; e un’altra parte verrà finalmente rassegnata del tutto alla 
cura del mèdico; e forse una reclusione preventiva e scevra d’ogni penalità verrassi palesando come 
l’ùnica via di protèggere la società da certi delitti, che pòssono piuttosto riguardarsi come eruzioni 
d’insania naturale, che come atti di calcolata malvagità. Noi vorremmo che i nostri mèdici non si 
ristringéssero troppo timidamente nella prima questione che, sul grave e profondo argomento della 
dottrina carceraria, venne loro proposta, cioè, sulla preferenza da darsi piuttosto ad uno che ad altro 
modo di reclusione. Ma facciamo loro il più sollécito invito a prendere un più vasto campo 
d’indàgine scientìfica, ben certi che chi allarga i confini dell’osservazione, allarga i confini della 
scienza. 
 
 
* Pubblicato ne «Il Politecnico», vol. 6, fasc. 35, 1843, pp. 453-471. 

                                                 
*Un anatomiste ingénieux pourrait reconstruire l’ensemble squelettologique du sauvage. Pag. 12 
** Les anciens excellaient à raprésenter une tête humaine indinant vers tel ou tel autre tvpe animal connu. Pag. 12. 


